

୨୦୧୬ ଜିଣୋରୀ ଚରଣ ପୁରସ୍କାର ପ୍ରାପ୍ତ ଗପବହି

ଜିଟାମିନ୍

ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ



୨୦୧୬ କିଶୋରୀ ଚରଣ ପୁରସ୍କାର ପ୍ରାପ୍ତ ଗପବହି

ଭିଟାମିନ୍

ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ

creative odisha

ପ୍ରକାଶକ: କ୍ରିଏଟିଭ୍ ଓଡ଼ିଶା

ଭିଟାମିନ୍

ଲେଖକ : ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ

ପ୍ରକାଶକ : କ୍ରିଏଟିଭ୍ ଓଡ଼ିଶା, ନିଗିନିପୁର, ସାନଜରିଆ,

କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା

ବିତରକ : ପଶ୍ଚିମା ପବ୍ଲିକେଶନ୍ସ, ଭୁବନେଶ୍ୱର

ପ୍ରଚ୍ଛଦ: ଅଶୋକ ମହାନ୍ତି

ମୁଦ୍ରଣ : ଡ୍ରୁଟୁଲି ପ୍ରେସେସ୍ ଏଣ୍ଡ ଅର୍ଟ୍ସେଟ୍, ଭୁବନେଶ୍ୱର

ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ : ୨୦୦୬

ଦ୍ୱିତୀୟ ପ୍ରକାଶ : ୨୦୧୧

ତୃତୀୟ ପ୍ରକାଶ : ୨୦୧୬

ମୂଲ୍ୟ : ₹ ୧୨୦.୦୦

BHITAMIN

Story Collection by Ranjan Pradhan

Published by **Creative Odisha**, Niginpur, Sanjaria. Kendrapada

Marketing by Paschima Publications, Bhubaneswar

1st Edition: 2006

2nd Edition: 2011

3rd Edition: 2016

Price .₹ 120.00

For on line purchase pl visit :

www.odishaestore.com

www.odikart.com

www.odiabookbazar.com

ମୁଁ ହରେକୃଷ୍ଣ ବାପା ଓ ବୋଉକୁ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ମୃତି ସବୁକୁ...

ଗପ ଗଛ, କୁକୁଡ଼ା ଅଣ୍ଡା, ପ୍ରେମିକାର ଚିଠି

-ଏମିତି ହଠାତ୍ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ତେଣୁ ମାଟିରେ ଗପ ମଞ୍ଚି
ପୋତିଲି । ପାଣି ଦେଲି । ଦି ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କଲି । ମଞ୍ଚିକୁ ଉଠି,
ଜହା, ପିମ୍ପୁଡ଼ି କି କୁକୁଡ଼ା ଖାଇଯିବେ ବୋଲି ମହା ଉପରେ ନଡ଼ା
ଘୋଡ଼ାଇଲି । ମଞ୍ଚିରୁ ଅଙ୍କୁରୋଦ୍ଗମ ହେଲା । ଦୁଇଟି ବୀଜପତ୍ର
ବାହାରିଲା । ପ୍ରଥମ ଦିନ ସେଇ ଟିକି ଗପ ଗଛ ପାଖରେ ବେଶ୍
ଆଗ୍ରହର ସହ ବସିଲି । ଗଛକୁ ଆଖି ପୁରାଇ ଦେଖିଲି । ତା ପର
ଦିନ ବି ସେମିତି ସେହି ଗଛ ପାଖରେ ବସିଲି । ଗଛ ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ବଢ଼ି
ଯାଇ କେମିତି ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ମେଲି ଯାଆନ୍ତା ଭାବି ବେସ୍ତ ହୋଇ
ପଡ଼ିଲି । କିନ୍ତୁ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍ ତାହା ହେବା ସମ୍ଭବ ନଥିଲା । ଏମିତି
ଏମିତି ମାସେ କାଳ ଦିଇନ୍ ଯାଇ ସେହି ଗଛ ପାଖରେ ବସିଲି ।
କିନ୍ତୁ ଗପର ସେହି ଚାରା ଗଛଟି ଶୀଘ୍ର ନ ବଢ଼ିବା ଦେଖି ନିରାଶ
ହେଲି । ତା ପରେ କ୍ରମେ ସେହି ଗଛଟା ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ କମିଯିବାରୁ
ପ୍ରେମରେ ମନୋନିବେଶ କଲି । ଗପ ଗଛ କଥା ଭୁଲି ଗଲି । ପ୍ରେମିକାକୁ
ଆଲିଙ୍ଗନ କଲି । ଚୁମ୍ବା ଦେଲି । ତା ପାଇଁ ଚକୋଲେଟ୍ ଓ ଗୋଲାପ
ଫୁଲ ନେଲି । ପାର୍କରେ ତା ସାଥୀରେ ବସିଲି । କ୍ରମେ ସବୁ ସମୟତକ
ତାକୁ ଦେଇ ନିଜେ ବେକାର ହୋଇଗଲି । ଏମିତି ଏମିତି ଦି ବର୍ଷ

ବିତିଗଲା । ଏହା ଭିତରେ ପ୍ରେମିକା ଅନ୍ୟ ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀକୁ
ବାହା ହୋଇ ଘର ସଂସାରରେ ଲିପ୍ତ ରହିଲା । ପିଲା ଛୁଆ ଜନ୍ମ
କଲା ଏବଂ ମୋତେ ଭୁଲି ଗଲା । ପ୍ରେମିକାକୁ ହରାଇ ମୁଁ କ୍ରମେ
ପାଗଳ ହୋଇଯିବାକୁ ଆଗମୁଁ କରୁଥିଲି । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ ଦି ବର୍ଷେ
ତଳେ ଲଗେଇଯିବା ଗପ ଗଛ କଥା ମୋର ମନ ପଡ଼ିଗଲା ।
ଗଛଟି ଏବେ କେମିତି ହୋଇଯିବ ଭାବି ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍ ଗପ ଗଛ
ନିକଟକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲି ଗଛଟି ଏହା ମଧ୍ୟରେ ବେଶ୍ କଉଡ଼ୁକିଆ
ହୋଇ ଯାଇଛି । ପୁଣି ଗଛ ପ୍ରତି ଲୋଭ ଆସିଲା । ପ୍ରେମିକାର
ପ୍ରେମ ଓ ପ୍ରତାରଣାକୁ ଭୁଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ଗପ ଗଛରେ ପୁଣି
ପାଣି ଦେଲି । ତାର ଯତ୍ନ ନେଲି । ଏବେଏବେ ଗଛଟି ଫୁଲ ଫଳ
ଧରିଛି ।

ନିଜକୁ ମୁଁ ଭାବେ ଗୋଟିଏ ଦେଖି ଅଣ୍ଟା ଦିଆ କୁକୁଡ଼ା । ପଦର
ଦିନ ଅଣ୍ଟା ଦେଲେ ଦି ମାସ କୁଡ଼ିକି । ସେମିତି ମୁଁ ମାସେ ଗପ
ଲେଖିଲେ ବର୍ଷେ ନିରବ । କିନ୍ତୁ ମାସକ ମଧ୍ୟରେ ନିୟମିତ କୁକୁଡ଼ା
ଅଣ୍ଟା ଦେଲା ପରି ପ୍ରତିଦିନ ମୋଠୁ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ଗପ
ବାହାରୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ନିରବ ଥିବା ବର୍ଷକ ମଧ୍ୟରେ କୁକୁଡ଼ା ଭଳି
ମୋତେ ଯେତେ ନେଇ ପାଣିରେ ମାଡ଼ିଲେ କି ଗଞ୍ଜା ପାଖକୁ
ଫିଙ୍ଗିଲେ ବି କିଛି ଲାଭ ହୁଏନା । ସେଇ କୁଡ଼ୁକୁଡ଼ୁ ଯେତି ଭିତରେ ।

ପ୍ରେମିକା ପାଖକୁ ଅନେକ ଚିଠି ଦେଇଛି । ପ୍ରତିଦିନ ଗୋଟିଏ
ଲେଖାଏଁ ଚିଠି ଓ ଗୋଲାପ ଫୁଲ । ପ୍ରେମିକାକୁ ଦେଇଥିବା ଅନେକ

ପ୍ରେମ ଚିଠି ମଧ୍ୟରୁ ଥରେ ଗୋଟିଏ ଚିଠିର କନ୍ଦେସପତ୍ରକୁ ମୁଁ
 ଏକ ପ୍ରେମ ଗପର ରୂପ ଦେଇଦେଲି । ପ୍ରକୃତରେ ତାହା ଭଲ
 ଗପଟିଏ ବୋଲି ମୋର ଅନେକ ପ୍ରଶଂସକ କହିଲେ । ସେହିଦିନଠାରୁ
 ଗପ ଲେଖିବାକୁ ମୋର ଆଗ୍ରହ ବଢ଼ିଲା । ଲେଖିଲି 'ତନୁତା ବଳକୁ
 ନେଇ ଯେତେସବୁ ବେକାରିଆ ଗପ' । ବହିଟା ସେଲ୍ ବି ସେମିତି
 ହେଲା ।

ପ୍ରଥମେ ମୁଁ କିନ୍ତୁ କବିତା ଲେଖୁଥିଲି । ମୋ କବିତାରେ ଗପର
 ଆଭାସ ରହିଛି ବୋଲି ଜଣେ କବି ବନ୍ଧୁ କହିଲେ । ବିଶେଷକରି
 ମୋ କବିତାଗୁଡ଼ିକ ଗପଧର୍ମୀ ବୋଲି ତାଙ୍କର ମତ ଥିଲା । ସେ
 ମୋତେ କହିଲେ ଗପ ଲେଖ, ଭଲ ହେବ । ତାଙ୍କ କଥାରେ
 ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ଗପ ଲେଖିଲି । ଲେଖିବା ପ୍ରକ୍ରିୟା ଚାଲୁ ରହିଛି ।
 କିନ୍ତୁ ଏବେ ପୁଣି ଗପ ପ୍ରତି ଏକ ବିପତ ଦେଖା ଦେଲାଣି । ଆଉ
 ଜଣେ ବନ୍ଧୁ କହିଲେଣି ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖ । ଦେଖାଯାଉ ଆଗକୁ
 କ'ଣ ଅଛି ।

ମୁଁ ଭାବୁଛି ବାହା ହୋଇଯିବା ପୂର୍ବରୁ କିଛି ଗପ ଲେଖି
 ଦେଇଥିବି । ଚିଳମ୍ବିତ ଋତୁରେ ପଢ଼ା ଯଦି ନିୟମିତ ଆଲୁଅ ଲିଭେଇ
 ହଇରାଣ ହରକତ କରିବସେ, ତେବେ ଗପ ଲେଖିବା ପ୍ରକ୍ରିୟାଟା
 ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି । ତେଣୁ
 ଅନ୍ତତଃ କିଛି ଗପ ତା ପୂର୍ବରୁ ଜନ୍ମ ନେଇ ଯାଆନ୍ତୁ । ମୁଖ ଭାବେ
 ସାହିତ୍ୟ ଦୁନିଆରେ ପୁରି ବୁଲନ୍ତୁ ଓ ରୋମାନ୍ସ କରନ୍ତୁ ।

-ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ



ସଂକ୍ଷେପରେ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ

ନାମ	ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ
ତାଙ୍କ ନାଁ	ରଞ୍ଜୁ
ଜନ୍ମ ତିନ	୧, ମେ ୧୯୭୯
ଜନ୍ମସ୍ଥାନ	ନିଗିନିପୁର, କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା
ରାଶୀ	ତୁଳା
ପ୍ରିୟ ଖାଦ୍ୟ	ପଖାଳ, ଜହ୍ନି ପୋଡ଼ା, ବେସର ଚିଆ କଲରା ଓ ଭେଣ୍ଟି ଭଜା, ଲେଉଟିଆ ଶାଗ, ବଡ଼ି ତୁରା
ପ୍ରିୟ ପାନୀୟ :	ମାଟି ପାତ୍ରରେ ରଖା ପାଇଥିବା ଥଣ୍ଡା ପାଣି
ପ୍ରିୟ ସ୍ମୃତି	ବାପାଙ୍କୁ ମୁଖାଗ୍ନି ଦେବା ବେଳର ମୁହୂର୍ତ୍ତ
ପ୍ରିୟ ଦୁଃଖ	ସୁନ୍ଦରୀ ତୁଲ୍‌ବୁଲି ଝିଅଟିଏ ହୋଇପାରି ନଥିବାରୁ...
ବିରକ୍ତି	ମୋତେ କେହି ଅବିଶ୍ୱାସ କଲେ
ପ୍ରିୟ ଇଚ୍ଛା	ବଞ୍ଚି ରହିବା ଓ ପ୍ରେମ କରିବା
ପ୍ରିୟ ଅଙ୍ଗ	ମୋ ଦୁଇ ଆଖି
ପ୍ରିୟ ସମ୍ବଳ	ମୋ ଅତି ପ୍ରିୟ ମଣ୍ଡିଷ୍ଟ
ପ୍ରିୟ ଆବିଷ୍କାର:	ମୋ ଭିତରୁ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନକୁ ଖୋଜି ପାଇବା
ପ୍ରିୟ ଉଦ୍‌ବାଚନ:	ମୋ ଦ୍ୱାରା ଲେଖା ଯାଇଥିବା ଗପ ବହି
ପ୍ରିୟ ସହର	କଟକ
ପ୍ରିୟ ରଙ୍ଗ	ସବୁଜ
ପ୍ରିୟ ରସ	ଖାଦ
ପ୍ରିୟ ମଣିଷ	ବାପା, ବୋଉ
ପ୍ରିୟ ଉକ୍ତି	ସର୍ବେ ଗବନ୍ଧୁ ସୁଖୀନଃ..
ପ୍ରିୟ ଚିନ୍ତା	ବଡ଼ ମଣିଷ ହେବା
ପ୍ରିୟ ଓଡ଼ିଆ	ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତି
ପ୍ରିୟ ଗୁରୁ	ଗାନ୍ଧିକ ଗୌରହରି ପାସ

ପ୍ରିୟ ଅନ୍ୟାୟ : ବୁଲ୍‌ବୁଲ୍ କରିବା, ନୁଆ ନୁଆ ବହି କରିବା, ପଢ଼ିବା ଓ ଲେଖିବା
 ସ୍ୱପ୍ନ ଇଶ୍ୱରଙ୍କ ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱୀ ହେବା
 ଆଶା ଓଡ଼ିଆ ଗପରେ କିଛି ଗୋଟା ନୁଆ କରିବି ଦେଖାଇବା
 ବୃତ୍ତି ସାମ୍ବାଦିକତା
 ପ୍ରିୟ ଦୃଶ୍ୟ ଗର୍ଭବତୀ ସ୍ତ୍ରୀଟି ହାତକୁ ଭରା ଦେଇ ଚାଲୁଥିବାର ଦୃଶ୍ୟ..
 ଜ୍ଞାନ ସାମ୍ବାଦିକତା ବ୍ୟତୀତ ପତ୍ରିକା ସମ୍ପାଦନା, ଫିଡର, ଗପ ଓ କବିତା
 ଲେଖିବା, ଗୀତ ଓ ସିନେମା ସ୍କ୍ରିପ୍ଟ ରଚନା

ପ୍ରକାଶିତ ବହି:

୧. ମାଟିଗୀତ (କବିତା ସଂକଳନ)

୨. ଚନ୍ଦ୍ରା ବଳକୁ ନେଇ ଯେତେସବୁ ବେକାରିଆ ଗପ (ଗପ ସଂକଳନ)

୩. ଭିଟାମିନ୍ (ଗପ ସଂକଳନ)

ଶବ୍ଦକାଗଜ ସ୍ୱାକ୍ଷର:

ଡିନି ଶହରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ଫଟୋ ସମ୍ବଳିତ ଫିଡର ଓ ବାଇ ଲାଇନ୍ ସହିତ ଅନେକ ଷକ୍ତସୂଚି
 ନିଉଜ୍ ଆଇଟମ୍, ପେଜ୍ ଥ୍ରୁନ୍ ହ୍ୟାଙ୍ଗର ଷ୍ଟୋରି
 ଅଭିଜ୍ଞତା: ୨୦ ବର୍ଷର ସାମ୍ବାଦିକତା, ଦୁଇଟି ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦନା ଓ ବିଶେଷକରି
 କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲାର ଆଦିବାସୀଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ବିରଳ ଅଭିଜ୍ଞତା

ସମ୍ପର୍କ: ୯୪୩୭୨-୧୩୮୫୪ (ସେଲ୍)

ମଗ୍ନ ମାନସ, ନିଗିନିପୁର, ସାନ ଜରିଆ, କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା (ଡାକ ଠିକଣା)

ranjan.pragyan@gmail.com

ranjan_pragyan@rediffmail.com

ଅପେକ୍ଷା:

ଗପ ବହି ପଢ଼ି ସାରିବା ପରେ ପାଠକ ପାଠିକାମାନଙ୍କ ଫୋନ୍ କିମ୍ବା ଚିଠିକୁ...

ଭିଟାମିନ୍ ୮

ଏ ବହିରେ ...

ପୃଷ୍ଠା ୧୦ ଏକ ସଂକଟଜନକ ଛିତିରୁ ମୁକୁଳିବାର ପ୍ରୟାସ

ପୃଷ୍ଠା ୧୭ ପୁଣି ଏକ ସେକ୍ସ ଗ୍ୟାଙ୍ଗେଷ୍ଟ, ରାଣୀ ମଦୁମାଛି ଗିରଫ

ପୃଷ୍ଠା ୨୩ ଶିଉଳି

ପୃଷ୍ଠା ୩୨ ତାଆଣୀ ଭୂତ ଗପ

ପୃଷ୍ଠା ୪୨ ମାଲ୍‌କି, ବୁନ୍ଦୁରୀ ଓ ଗ୍ରହ ଦେବତାର ପୂଜା

ପୃଷ୍ଠା ୪୭ ବାପା

ପୃଷ୍ଠା ୫୫ ପୁଚିର ଡେଣାରେ ବସି

ପୃଷ୍ଠା ୬୫ ଏ ଜାତି ଏବେ ମଧ୍ୟ ବଞ୍ଚିଛି

ପୃଷ୍ଠା ୬୯ ପ୍ରିୟ ସ୍ୱପ୍ନ

ପୃଷ୍ଠା ୭୫ ଜୟ ହନୁମାନ ମଠ, ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇ

ପୃଷ୍ଠା ୮୨ ଏକ ସୁପରିକଳ୍ପିତ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର ନକସା

ପୃଷ୍ଠା ୮୯ ଭାବା, ଦୁଗୁଳା ଓ ତାର ପିଲାଦିନ

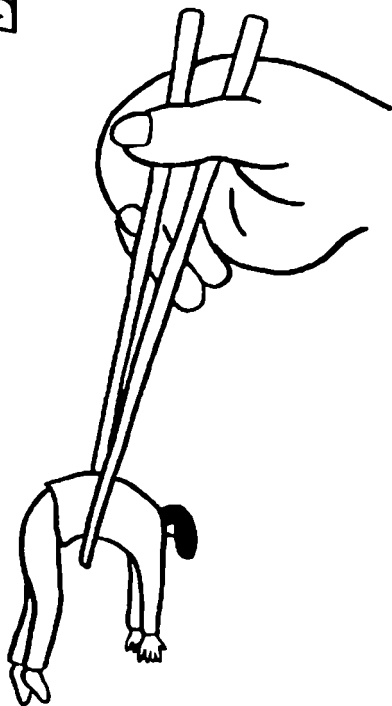
ଏକ

ସଂକଟଜନକ

ସ୍ଥିତିରୁ

ମୁକୁଳିବାର

ପ୍ରୟାସ



ଗୋଟା ମୁତୁରା ମୁତୁରା ଗନ୍ଧରେ ଶ୍ରେଣୀ ଗୃହ ସେତେବେଳକୁ ବାସ୍ନାମୟ ହୋଇ ସାରିଥିବ । ହେତ୍ ମାଷ୍ଟର ବରାବର ଚକ୍ରମା ଖୋଲି ଗନ୍ଧର ଉପୁତ୍ତି ଛଳକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରୁଥିବେ । କପିଳା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ସାରିଥିବ ।

ଘର କଥା, ବୋଉ କଥା, ମାମି ନାନୀ କଥା ଓ କୁକୁଡ଼ା ଛୁଆ କଥା ମନ ପକେଇ କପିଳାର କୋହ ଆସୁଥିବ । ଘରେ ବୋଉ ରାନ୍ଧୁଥିବ । ଫୁଲ କୋବି ଡରକାରୀ ଓ ଚମାଟୋ ଖଟା, ବଡ଼ି ତୁରା । ମାମି ନାନୀ କଲେଜ ଯାଇଥିବ । ନିଧୁମ୍ ଖରାରେ ଫେରୁଥିବାବେଳେ ତା ମୁଁହ ଝାଳରେ ଡେଲିଆ ହୋଇ ଯାଇଥିବ । ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ା ଝାଳ ତାର ସମଗ୍ର ମୁହଁକୁ ଦଖଲ କରି ନେଇଥିବେ । ଘରକୁ ଫେରି ଲକ୍ଷ ସାବୁନରେ ମୁଁହ ଧୋଇଦେଲେ ମାମି ନାନୀ ପୁଣି ମାଧୁରୀ ଦୀକ୍ଷିତ ଭଳି ବହୁଟି ଉଠୁଥିବ । ଆହା!... କି ଫ୍ରେସ୍ ହୋଇ ଯାଇଥିବ ମାମି ନାନୀ ପାତିଆ ଲକ୍ଷ ସାବୁନଟି ମୁହଁରେ ଘସି ଦେବାପରେ ।

ବାପା ଆସନ୍ତା ମାସରେ ଘରକୁ ଆସିବେ । କଲିକତାରୁ ନୂଆ ଡ୍ରେସ୍ ଓ ବନ୍ଧୁକ ଆଣିଥିବେ । ବାପାଙ୍କ ପକେଟରୁ ଟଙ୍କା ଚୋରି କରି ନେବା କଥା ମନ ପକାଇ କପିଳାର କୋହ ଆସୁଛି ବଢ଼ି ଯାଉଥିବ । ବାପା ସତରେ ଗ୍ରେଟ୍ । ବାପାଙ୍କ ପକେଟରୁ ନେଇଥିବା ପଇସାରେ କେତେଥର ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଦୋକାନରୁ ନଳୀ, ଖଟା ଓ ମିଷ୍ଟିଚର ଖାଇଥିବ ।

କୁନିକୁନି କୁକୁଡ଼ା ଛୁଆ ଖର୍ଦ୍ଦା ବାରିରେ ଟୁଁ ଟୁଁ କରି ବୋବୋଉଥିବେ । ପୋକଜୋକ ଉଣ୍ଡାଳି ଖାଉଥିବେ । ନାଲି କୁକୁରକୁ ଦେଖି ମା କୁକୁଡ଼ା କିଁ କିଁ କରି ଡେଣା ଝାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଆସୁଥିବ । କୁକୁଡ଼ା ଛୁଆମାନେ ସବୁଠୁ ସୁରକ୍ଷିତ ଛାନ ମଣୁଥିବା ସେମାନଙ୍କ ମା ପେଟ ଡଳକୁ ପଶି ଯାଉଥିବେ ।

ମାମି ନାନୀ କଲେଜରୁ ଫେରି ଆସିଥିବ । ତା ପାଇଁ କଣ୍ଟାବଣରୁ ଅଙ୍ଗୁର କୋଳି ଓ ଚକୋଲେଟ୍ ଆଣିଥିବ । ମାମି ନାନୀ କଥା ମନ ପକାଇ କପିଳାର କୋହ ଆସୁଛି ବଢ଼ି ଯାଉଥିବ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମାମି ନାନୀ ସହିତ ଲୁଚକାଳି ଖେଳିବା କଥା ମନ ପଡ଼ି କପିଳାର ଆଖି ଛଲଛଲ ହୋଇ ଯାଉଥିବ ।

କଇଁଆ ଗଛ ମୂଳେ ଏକୁଟିଆ ଧୂଳି ଖେଳୁଥିବାବେଳେ ନେଉଳ ଦେଖି କପିଳା ଚମକି ପଡ଼ୁଥିବ । ନେଉଳ ଧରିବାକୁ ତାର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିବ । ଘରେ ଏକ ନେଉଳ ରଖିବାକୁ ବୋଉକୁ କହିବାକୁ ଭାବିଥିବ । କଇଁଆ ଗଛରୁ କୋଇଲି ସୁତା ଛିଣ୍ଡାଉଥିବ । କୋଇଲି ସୁତାକୁ ମାଳି କରି ମାମି ନାନୀ ତା ବେକରେ ଗୁଡାଇ ଦେଉଥିବ । ମାମି ନାନୀ ତା କଣ୍ଢେଇଗୁଡ଼ିକୁ ଡ୍ରେସ୍ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଉଥିବ । ଧୂଳିକୁ ଭାତ, ପାଣିକୁ ଡାଲି ଓ କଇଁଆ ପତ୍ରକୁ ଶାଗ କରି କଣ୍ଢେଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନଡ଼ିଆ ସଢେଇରେ ବାକୁଥିବେ ।

ମାମି ନାନୀ ସହିତ କୁଳ ବିଲରେ ମୋଟି ଶାଗ ତୋଳିବାକୁ ଯାଉଥିବାବେଳେ ଗୋବରୀ

ନଈରେ ମଲା ଗାଈର ଶବ ଭାସୁଥିବା ଦେଖି କପିଳା ଚରି ଯାଉଥିବ । କପିଳାକୁ କୁଳ ବନ୍ଧ ବର ଗଛ ମୂଳରେ ବସିବାକୁ ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିବ । ସେହି ବରଗଛ ମୂଳେ କୁଆଡେ ତାଆଣୀ ରହୁଛି ବୋଲି ଡେଡେ କହୁଥିବେ । ମାମି ନାନୀ ପାଟିଆ ମୋଟି ଶାଗରେ ବୋହେ ହୋଇଗଲେ ସେ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ଚରଚର ହଉଥିବ । ବୋଉ ଶିକାରେ ଟଙ୍କା ଯାଇଥିବା ମାଟି ଆଟୁଆରୁ ଶୁଖୁଆ ବାହାର କରି ମାମି ନାନୀକୁ ଅନେଇ ବସିଥିବ ଏବଂ ମୋଟି ଶାଗ ଆସିଲା ପରେ ବୋଉ ମସ୍ତ ଶାଗ ଚିଆରି କରୁଥିବ ।

ବୋଉ କହିବ ମୋ ପୁଅ ବହୁତ ପାଠ ପଢ଼ିଲାଣି । ଇଂଲିଶ ଶିଖିଲାଣି । ଅଙ୍ଗ କରୁଛି । ଏକ ଦୁଇ ସଂଖ୍ୟା, ପଣିକିଆ ଧାତି ଶେଷ ହୋଇ ଗଲାଣି । ମିଶାଣ, ଫେଡାଣ କରି ଗଲାଣି । କୁସ୍ତରେ ଫାନ୍ସ ହେଉଛି । ମୋ ପୁଅ ବିଡ଼ିଓ ହେବ । ବିଡ଼ିଓ ନା ଡୋପା!

ପୁଅ ବିଡ଼ିଓ ହେବା ନେଇ ବୋଉ ଛାତି ଫୁଲି ଉଠୁଥିବ । ସେ ଖୁସିରେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା ହୋଇ ପଡୁଥିବ । ସକାଳୁ ମୁଢ଼ି ଓ ଉଷ୍ମନ୍ ସୀର ଆଣି ଦେଉଥିବ ।

ସ୍କୁଲରୁ ଖସି ଚାଲି ଆସିବାକୁ କପିଳାର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିବ । ଆଜି ତାକୁ ସ୍କୁଲଟା ଭାରି ଖରାପ ଲାଗୁଥିବ । ପେଣ୍ଡଟାକୁ ଜାକିତୁକି କପିଳା ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥିବ । ମୁତ ଗନ୍ଧରେ ସ୍କୁଲ ଘର ମହକି ଉଠୁଥିବ । ବୁଢ଼ା ହେତ୍ ମାଷ୍ଟରଟା ନାକଟ, ସତେକି ମଲ୍ଲା ଫୁଲ କି ଅତରରେ ଚିଆରି; ଖାଲି ତାକୁ ଗନ୍ଧ ପଶି ଯାଉଥିବ । ବୁଢ଼ା ମାଷ୍ଟରଟା ନାକ ବରାବର ଟେକୁଥିବାରୁ କପିଳାକୁ ବେଶି ଭୟ ଲାଗୁଥିବ । କାଳେ ମାମଲାଟା ପଦାକୁ ଆସିଯିବ ସେହି ଭୟରେ କପିଳା ଥରୁଥିବ ।

ମାଷ୍ଟର ଜାଣିଗଲେ ସବୁ ସରିଯିବ । ସବୁ ପିଲା ଜାଣିଯିବେ । କଥା ଗାନ୍ଧି ହୋଇଯିବ । ହେଁସ ମୁତୁରା ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଚିତେଇବେ । ସବୁଠୁ ବେଶୀ ତର କୁସୁମ, ରସି, ଉମି, ପାକି, ଟିକିଲି, ଗଢିଆ, ମଙ୍ଗଳିଆକୁ । ସେମାନେ ତାକୁ ବେଶି ଚିତେଇବେ । ଅତି ସୁତୁରି ଉମି କପିଳାକୁ ଯେତିକି ଭଲ ପାଉଥିବ ତାହା ପୁଣି ଡିଷ୍ଟର୍ବ ହୋଇଯିବ । ଗୋବର ମାଟିଲେ ସାତ ଥର ଗୋଡ ଧୋଉଥିବା ସୁତୁରୀ ଝିଅ ଉମି ଯିଏକି ତାକୁ ଶର୍କା କରୁଥିବ; ଭକ୍ତ ଘଟଣା ଜାଣିଲା ପରେ ସବୁ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯିବ ।

କପିଳାର ମୁତ ଭିଜା ପେଣ୍ଡଟା ସେମିତି ଓଦା ରହିଥିବ । ଗଲା କାଲିର ମୁତ ପେଣ୍ଡଟା ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ଶୁଖିନଥିବ । କେମିତି କ'ଣ ପେଣ୍ଡଟା ଚଟାପଟ୍ ଶୁଖି ଯାଆନ୍ତା କି କପିଳା ମନେମନେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକୁଥିବ । ଗାଁ ବାଟ ବୁଢ଼ୀ ମଙ୍ଗଳାକୁ ମନେମନେ କପିଳା ଅନେକ ଥର ଡାକି ବାରମ୍ବାର ବିଫଳ ହେଉଥିବ । କିନ୍ତୁ ମୁତ ଭିଜା ପେଣ୍ଡଟା ଜମାରୁ ନ ଶୁଖିବା ଜିଦରେ ଅଟଳ ରହୁଥିବ । ହଟ ଦେଖା ପେଣ୍ଡଟା ଟିକେ ହେଲେ ବି ଶୁଖୁ ନଥିବ ।

ତାର ପ୍ରିୟ ପାଟଣୀ ଛେଳି ଯେତେଥର ହଜିଥିବ, ବୁଢ଼ୀ ମଙ୍ଗଳାକୁ ଡାକିଦେଲାମାତ୍ରେ ମିଳି ଯାଇଥିବ । ଥରେ ଦୁଇ ଦିନ ଛେଳିଟା କୁଆଡେ ଚାଲିଯାଇଥିବ । ବୁଢ଼ୀ ମଙ୍ଗଳାକୁ ଡାକିତାକି କପିଳା

ରାତି ସାରା ଶୋଇ ନଥିବ । ପରଦିନ ସକାଳୁ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଛେଳି ଆସି ହାତର ହୋଇ ଯାଇଥିବ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ବୁଢ଼ୀ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କୁ ଏତେ ଚାକିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ତାର ଏଇ ଓଡ଼ା ପେଟଟା ଚଟାପଟ୍ କାହିଁକି ଶୁଖି ଯାଉନି କେଜାଣି ।

ପେଟଟା ଶୁଖୁ ନଥିବାରୁ କପିଳା ଅଧିକ କରୁଣ କରୁଣ ଲାଗୁଥିବ । ଗୋଟା ଉକ୍ତ ମୁତ ଗନ୍ଧ କପିଳା ପେଟରୁ ବାହାରି ପଡି ଶ୍ରେଣୀ ଗୃହ ପରିକ୍ରମା କରୁଥିବ । ଶ୍ରେଣୀ ଗୃହ ପରିକ୍ରମା କରୁକରୁ ଉକ୍ତ ମୁତ ଗନ୍ଧ ମହାଶୟନଶଯକ ପୁଣି ଯାଇ ସେହି ବୁଢ଼ା ହେତ୍ ମାଷ୍ଟରର ମଲ୍ଲା ଫୁଲିଆ ନାକରେ ବାଜି ଯାଉଥିବ । ମାଷ୍ଟର ଆତକୁ ସାତକୁ ଅନେଇ ମୁତ ଗନ୍ଧ କେଉଁଠୁ ଆସୁଛି ବୋଲି କହୁଥିବେ । କିଏ ପିଲା ପେଟରେ ମୁତିଛି କି ବୋଲି ହେତ୍ ମାଷ୍ଟର ଚିତ୍କାର କରୁଥିବେ । ଏହା ଦେଖି କପିଳାର ଦେହରୁ ଝାଳ ବାହାରି ପଡୁଥିବ ।

କପିଳା ଏହି ସମୟରେ ମାମି ନାନୀ ଓ କୁକୁଟା ଛୁଆ କଥା ମନ ପକେଇ ଘରକୁ ପଳେଇ ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବ । କିନ୍ତୁ ଛାଏଁ ସରୁ ନଥିବ । କପିଳା କିଛି ବି ପାଠ ବୁଝୁ ନଥିବ । କୋଇଲି ସୁତା ମାଲି କରି ପିନ୍ଧିଲେ ପେଟ ମୁତା ବନ୍ଦ ହୁଏ ବୋଲି ମାମି ନାନି କଥା ତାର ମନ ପଡୁଥିବ ଏବଂ କାନ୍ଦ ମାଡୁଥିବ ।

ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ ହେତ୍ ମାଷ୍ଟର ଗଣିତ ପଢ଼ାଉଥିବେ । ଘର କଥା ମନ ପଡି କପିଳାର କୋହ ଉଠୁଥିବ । ଚଅଟ୍ କିନା ଘରକୁ ଦଉଡି ପଳେଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିବ । କିନ୍ତୁ ହେତ୍ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ତରଫେ ଡାକିକି ଦତର ଘୋଡେଇ ହୋଇ ବସିଥିବ । ଲସାଗୁ, ଗସାଗୁ ତାକୁ ବୋର୍ ଲାଗୁଥିବ । ଦେହରେ ଘୋଡେଇ ହୋଇଥିବା ଉଲ୍ ତଦର ତା ଇଡର୍ ଗଣ୍ଡା କରିବାର ସାହା ଭରସା ବୋଲି ଭାବୁଥିବ । ଏହି ଉଲ୍ ତଦରଟା ପାଇଁ ସେ ପେଟରେ ମୁତିଛି ବୋଲି କେହି ଜାଣି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଭାବି ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଭ କରୁଥିବ ।

କପିଳା ଗତ କାଲି ରାତି କଥା ଭାବି ବହୁତ ପଣ୍ଡାତାପ କରୁଥିବ । ଭାବୁଥିବ କାଲି ରାତିରେ ଖାଇ ସାରି ମୋଟେ ପାଣି ପିଇବନି ବୋଲି; କିନ୍ତୁ ଅଧିକ ଶୋଷରେ ବିଳମ୍ବିତ ରାତିରେ ଘଟିବାକୁ ଥିବା ସଂକଟଜନକ ପରିସ୍ଥିତି କଥା ଭୁଲିଯାଇ ଅଧିକ ପାଣି ପିଇ ଦେଇଥିବ । ଯୋଗକୁ ସେହି ଅଭାବନୀୟ ଘଟଣା ଗଲା କାଲି ରାତିରେ ହିଁ ଘଟିଥିବ । ଏଥିନେଇ ସେ ଗଲା କେଇ ବର୍ଷ ଧରି କେତେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକି ଆସୁଥିବ । ତଥାପି ଠାକୁର ତା କଥା ଶୁଣୁ ନ ଥିବେ । ଏହି ଭୟରେ ସେ କୌଣସି ବି ରାତିରେ ଯେତେ ଶୋଷ କରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ପାଣି ପିଇ ନଥିବ । କିନ୍ତୁ ପରଦିନ ଶନିବାର ଓ ସକାଳୁଆ ସ୍ଥଳ ବୋଲି କାଲି ରାତିରେ ସେ ଭୁଲି ଯାଇଥିବ । ସେଦିନ ରାତିରେ ଭାତ ଖାଇଥିବ ଓ ଅଧିକ ପାଣି ପିଇ ଦେଇଥିବ । ହଉ, ରାତିରେ ଯାହା ହବା କଥା ହବ ଦେଖାଯିବ ଭାବି ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବେପରୁଆ ହୋଇ ଯାଇଥିବ ।

ସବୁ ରାତିରେ ବିଛଣାରେ ମୁତି ସାରିଲା ପରେ ହିଁ ତା ନିଦ ଭାଙ୍ଗୁଥିବ । ଅନେକ ସମୟରେ ମୁତିବା ପ୍ରକ୍ରିୟାଟା ଷ୍ଟାର୍ଟ ହେଲାବେଳକୁ ତାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥିବ ; ହେଲେ ଆଗମ୍ ହେଲାଣି ତ ଶେଷ ହୋଇଯାଇ ବୋଲି ଭାବି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବ । ମୁତିବା ପ୍ରକ୍ରିୟା ଦ୍ଵାରା ନର୍ଗତ ହୋଇଥିବା ଲବଣାକ୍ତ ଓ ସାମାନ୍ୟ ଉଷ୍ମ ପିବା ତଳ ସାପ ଭଳିଆ ପକା ତଟାଣ ଦେଇ ଗତିଗତି ମାମି ନାନୀକୁ ଛୁଇଁ ଦେଉଥିବ । ମାମି ନାନୀ ତମକିପତି ଇଲୋ ବୋଉଲୋ କହି ସମସ୍ତଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଦେଉଥିବ । କପିଳା ଉପରକୁ ଗିତିଗତି ହେଉଥିବ । ଯାଇ ଫ୍ରାକ୍ ବଦଳେଇ ପୁଣି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବ । କପିଳା କିନ୍ତୁ ସେଇ ଓଦା ପେଣ୍ଠ ସହିତ ରାତି କଟାଇ ଦେବାକୁ ଭାବି ନେଇଥିବ । ସକାଳ ହେଉଥିବ । ରାମ ଭାଇନାଙ୍କ ନତିଆ ଗଛ ପଛପଟେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଠିଥିବେ । ମାମି ନାନୀ ସକାଳୁ ଉଠି ଯାଇ ଖରା ପୁଆଁଉ ଥିବ । କପିଳା ଗଲା କାଲି ରାତିର ଦୁଃଖରେ ମନ ଉଣା କରୁଥିବ । ତା ଜୀବନକୁ ଧିକ୍ ବୋଲି କହି କାନ୍ଦି ପକାଉଥିବ ।

ତେବେ ଗନିବାର ସକାଳୁଆ ସ୍କୁଲ ବୋଲି କପିଳା ଗଲା ରାତିର ଓଦା ପେଣ୍ଠକୁ ବଦଳେଇବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥିବ । ଏହା ଛଡ଼ା ତାର ସବୁଯାକ ପେଣ୍ଠ ବୋଉ ସଫା କରି ଦେଇଥିବାରୁ କିଛି ବି ଏତେ ସକାଳୁ ଶୁଣି ନଥିବ । ପୁଣି ମଧ୍ୟ ଶୀତ ଦିନ ଓ ଗନିବାର ସକାଳୁଆ ସ୍କୁଲ ; ବଦର ସୋତେଇ ହୋଇ ଦୁଇ ପଣ୍ଡା ବସିଗଲେ ସ୍କୁଲ୍ କାମଟା ସରିଯିବ ବୋଲି ଭାବି ଭାବି କପିଳା ସ୍କୁଲକୁ ଆସିଥିବ ।

କପିଳା ଭାବିଥିବ ଗନିବାରୀଆ ସ୍କୁଲ୍ ବୁଝା ହେବ୍ ମାଷ୍ଟରଟା ଆସିବନି । ତା ଛଡ଼ା ସେ ଟୋକା ଗଣେଶ ମାଷ୍ଟରଟା ଶୀଘ୍ର ସ୍କୁଲ ଛୁଟି କରିଦେବ ଓ ସେ ପଲେଇ ଆସି କୁକୁଟା ଛୁଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବ ଓ ବୋଉ ପାଖରୁ କୋବି ତରକାରୀ ଖାଇବ ଓ ବାଟି ଗତିଆରେ ବୁଟିବ ଓ ଟୁକୁ, ମିଲି ସାଙ୍ଗରେ କଣ୍ଢେଇ କୋଳି ଚୋଳିଯିବ ଓ ଖାଲ ପାଟ ଧାନ ବିଲରୁ ମାଛ ଧରିବ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମାମି ନାନୀ ସାଙ୍ଗରେ ଲୁଚକାଳି ଖେଳିବ । କିନ୍ତୁ ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ସବୁ ନଥିବ ଓ ସେ ବୁଝା ହେବ୍ ମାଷ୍ଟରଟା ସ୍କୁଲ ଛୁଟି କରିବା କଥା ଭୁଲି ଗଲାଣି ବୋଲି ଭାବି କପିଳା ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ବେସ୍ତ ଓ କରୁଣ ହୋଇ ପଡୁଥିବ ।

ସେତେବେଳେ ସେ ନିଜକୁ ପୃଥିବୀର ସବୁଠୁ ଅଧିକ ଦୁଃଖୀ ବୋଲି ଭାବୁଥିବ ଏବଂ ମରିଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିବ । ମରିଗଲେ ବୋଉ ଓ ମାମି ନାନୀଙ୍କୁ ଆଉ ଦେଖିହେବ ନାହିଁ ଏବଂ ବାପା ଆସନ୍ତା ମାସରେ ଘରକୁ ଆସିବେ ବୋଲି ଭାବି ଦେଲା ପରେ ପୁଣି ମରିଯିବାର ଇଚ୍ଛାରୁ ବିଚିତ ନେଉଥିବ ।

କ୍ରମେ କପିଳାର ଦୁଃଖ ଅଧିକ ବଢି ଯାଉଥିବ । ଏତେ ସକାଳୁ ଖରା ବି ପତି ନଥିବ । ଶୀତରେ ତେହୁ ଥରି ଯାଉଥିବ । ଏତେ ଥଣ୍ଡାରେ କଣ ପେଣ୍ଠଟା ସହଜେ ଶୁଖିବ? କପିଳା ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଗୁଣି ହୋଇ ଯାଉଥିବ । ଝିଅ ପିଲା ହୋଇଥିଲେ ଫ୍ରାକ୍ ତଳେ ପେଣ୍ଠ ନ ପିନ୍ଧିଥିଲେ ତଳି ଥାଆନ୍ତା ବୋଲି ଭାବି ମନ ଉଣା କରୁଥିବ ।

ଭଗବାନ ତାକୁ ଏମିତି କାହିଁକି ଦୁଃଖ ଦେଉଛନ୍ତି କେଜାଣି? ଭଲ ପାଠ ପଢୁଥିବାରୁ କପିଳାକୁ ଯେତିକି ଖୁସି ଲାଗୁଥିବ, ଯେତେବେଳେ ମୁକୁଥିବାରୁ ତାର ମନ ଅଧିକ ଦୁଃଖ ହୋଇଯାଉଥିବ ।

ଯଦି ସେ ଯେତେବେଳେ ମୁତୁ ନଥାଆନ୍ତା ତେବେ ସେ ସ୍କୁଲରେ ବହୁତ ଦୁଃଖ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ସ୍ପାର୍ଟ ହୋଇ ବୁଲୁଥାଆନ୍ତା । ଫ୍ୟାଣ୍ଟ୍ ସାର୍ଟ୍ ଇନ୍ କରି ଆସିଥାଆନ୍ତା । ରସି, ଉମି, କୁସୁମ ଓ ଚଲିକୁ ଖାତିର କରି ନଥାଆନ୍ତା । ସେମାନେ ଓପରେ ପଡି କଥା ନହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନେଇ ବି ନ ଥାଆନ୍ତା । ପଡିଥାରେ ତିଆଁତେଇଁ କରୁଥାଆନ୍ତା । କଳାପଟାରେ ଯାଇ ଅଙ୍ଗ କଷ୍ଟ ଥାଆନ୍ତା । ମାଷ୍ଟରକୁ ଗୁାସ୍ରେ ପାଣି ଦେଇ ଥାଆନ୍ତା (ସ୍କୁଲର ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦରୀ ସଫା ସୁତୁରୀ ଉମି ହିଁ ସବୁବେଳେ ମାଷ୍ଟରକୁ ଗୁାସ୍ରେ ପାଣି ଦିଏ ଏବଂ ଏହା ସବୁଦିନ କପିଳାକୁ ଆସାତ ଦିଏ) । ତୁଲ୍‌ବୁଲି ଗୋଟା ପିଙ୍ଗି ପାଖରେ ଯାଇ ବସି ଥାଆନ୍ତା । ତା ବେଗରୁ ବର କୋଳି ନେଇ ଆସିଥାଆନ୍ତା । ତାକୁ ତିମୁଟି ଦେଇ ଥାଆନ୍ତା । ଉଁ.. ମରିଯାଉନୁ ବୋଲି ପିଙ୍ଗି କପିଳାକୁ କହିଥାଆନ୍ତା । କପିଳା ହସିହସି ତାକୁ ଆଦୁରି ବିତେଇ ଥାଆନ୍ତା । ଭାରି ମଜା ହୋଇଥାଆନ୍ତା ।

ଏମିତି କେତେ କ'ଣ ଦୁଃଖମି କରି ଥାଆନ୍ତା ବୋଲି ଭାବିଭାବି କ୍ରମେ କପିଳା ଅଧିକ ଦୁଃଖୀ ହୋଇ ପଡୁଥିବ ।

ଯେତେବେଳେ ମୁତି ଦେଇଥିବାରୁ ଆଜି କପିଳା ଏସବୁ କିଛି ବି କରି ପାରୁନଥିବ । ଯେତେବେଳେ କେବଳ ଉଲ୍ ଚନ୍ଦ୍ରରେ ଘୋଡେଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବ । କିନ୍ତୁ ଗନ୍ଧକୁ ଲୁଚେଇବାକୁ ସେ ଶତ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ ବିଫଳ ହେଉଥିବ ।

ମୁତ ଗନ୍ଧ ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତାରଣା କରୁଥିବ । ବୁଲିବୁଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ନାକରେ ବାଜିବାକୁ କପିଳାକୁ ଧମକ ଦେଉଥିବ । କପିଳା ଉକ୍ତ ମୁତ ଗନ୍ଧ ମହାଶୟକୁ ତା ଯେତେବେଳେ ବାହାରି ଆଉ କେଉଁଠିକୁ ବୁଲି ନ ଯିବାକୁ ନେହୁରା ହେଉଥିବ ।

କପିଳାର କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା ଭାବି ଭାବି ଭୟରେ ଦେହରୁ ଝାଳ ବାହାରି ପଡୁଥିବ । ଯଦି ହଠାତ୍ ମାଷ୍ଟର କହିବ ସବୁ ପିଲାମାନେ ଚନ୍ଦ୍ର ଖୋଲି ଦିଅ ଓ ସମସ୍ତଙ୍କ ଯେଉଁ ଚେକ୍ କର, ତେବେ କପିଳାର ସବୁ ଇଡ଼ଟ୍ ଚାଲିଯିବ ବୋଲି ଏକ ସାମୁଦ୍ରିକ ଭୟରେ ତା ମୁହଁ ନାଲି ପଡି ଯାଉଥିବ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ମାଷ୍ଟରର କଥାରେ ହୁଁ ହୁଁ ମାରୁଥିବ । କଳାପଟାରେ ଅଙ୍ଗ କଷି ଅନ୍ୟ ସବୁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେବାକୁ ଯଦି ମାଷ୍ଟର କପିଳାକୁ କହନ୍ତି ତେବେ ସବୁ ଗଣ୍ଡଗୋଳିଆ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଭାବି କପିଳାର ଦେହରୁ ରକ୍ତ ଶୁଖି ଯାଉଥିବ । ବୁଢ଼ୀ ମଙ୍ଗଳା ତାକୁ ଏହି ଚିପଡରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ କପିଳା ଯଥା ସମ୍ଭବ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବ ।

କିନ୍ତୁ ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ହେବା ସମୟକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି କପିଳା ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠୁଥିବ । ସ୍କୁଲ ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲା ବେଳକୁ କପିଳା ଖୁସିରେ ଉଛୁଳି ପଡୁଥିବ । ତାର ଗୋଡ ଚଳେ ଲାଗୁ ନଥିବ । ▢

ପୁଣି
ଏକ
ସେଞ୍ଚ
ରଫାଜେଟ୍,
ରାଣୀ
ମହୁମାଛି
ଗିରଫ



ସୀମାନ୍ତକୁ ସବୁ ସ୍ଥିରଲେସ୍ ଝିଅ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି । ଜିନ୍ସ ସର୍ବସ ଓ ବାନିୟନ ପିନ୍ଧା ଝିଅ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି । ମୁହଁରେ ବ୍ରଣ ଉଠିଥିବା ଝିଅ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି । ଲମ୍ବା ବେକ ଓ ବଡ଼ିଶ୍ ଛାତିର ଝିଅ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି । କଥା କଥାରେ ଇ..ମା.. କହୁଥିବା ଝିଅ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି । ସହରର ମୁଖ୍ୟ ରାସ୍ତାରେ କାର୍ ତ୍ରାଇକ୍ କରୁଥିବା ଝିଅ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି । ମୋବାଇଲ୍ରେ କଥା ହେଉଥିବା ଝିଅ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି । ଆଗ ଦାନ୍ତ ସାମାନ୍ୟ ବଢ଼ିଥିବା ଝିଅ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି । ପୁଅମାନଙ୍କ ସହ ବେଶି ମିଳାମିଶା କରୁଥିବା ଝିଅ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି । ସବୁବେଳେ ହସହସ ଓ ଆଖି ନଚେଇ କଥା କହୁଥିବା ଝିଅ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି । ସେଇଥିପାଇଁ ଯୁନିଭର୍ସିଟି ବିଭିନ୍ନ ଅପେକ୍ଷା ରାୟ ବି ସୀମାନ୍ତକୁ ଭଲ ଲାଗେ ।

କୁସ୍ତରେ ବେଞ୍ଚରେ ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ମୁହଁ ଓହ୍ଲେଇ ବସିଥିବା ଝିଅ ସୀମାନ୍ତକୁ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି ନାହିଁ । ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥିବାବେଳେ କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ନ ଅନେଇ ତଳକୁ ମୁହଁ ଯୋଡ଼ିଯୋଡ଼ି ଚାଲୁଥିବା ଝିଅ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି ନାହିଁ । ଦେହ ହାତ ସବୁକୁ କଭର୍ କରି ଦେଇଥିବା ଟ୍ରାଡ଼ିସିନାଲ୍ ଡ୍ରେସ୍ ପିନ୍ଧା ଝିଅ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁହଁକୁ ଛିଞ୍ଚାତି କଥା କହୁଥିବା ଝିଅ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି ନାହିଁ । ନିଜକୁ ଅଧିକ ସୁନ୍ଦରୀ ଭାବି ଗର୍ବରେ କାହାରି ସହ କଥା ହେଉ ନଥିବା ଝିଅ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି ନାହିଁ । ଓଷା ବ୍ରତ କରୁଥିବା ଅର୍ଥୋତକ୍ଷ ଝିଅ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଇଥିପାଇଁ ଯୁନିଭର୍ସିଟିର ସନ୍ତୋଷିନୀ, ତୃପ୍ତି ଆଚାର୍ଯ୍ୟ, ସୀମା ମିଶ୍ର ଆଦି ସୀମାନ୍ତକୁ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି ନାହିଁ ।

ସୀମାନ୍ତର ଧାରଣା ଯେଉଁ ସହରରେ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ଯେତେ ଅଧିକ ସେ ସହର ସେତେ ସମୃଦ୍ଧ ଓ ଜୀବନ୍ତ । ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅବହୁଳ ସହରର ଝଙ୍କସ୍ ଝେଗାଲ ବୋଲି ସୀମାନ୍ତର ଯୁକ୍ତି । ଏମିତି ଅନେକ ଅଜବ ପ୍ରେତ୍‌ଲେସ୍ ଯୁକ୍ତିର ଏନ୍ତୁଡ଼ି ଗାଳ ହେଉଛି ସୀମାନ୍ତର ସେହି ୨୪ ବର୍ଷୀୟ ପ୍ରିୟ ମସ୍ତିଷ୍କ । ତାର ସବୁବେଳେ ଅଜବ ଯୁକ୍ତି । ଝିଅମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଅଜବ ଫିଲୋସଫି । ଝିଅମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସୀମାନ୍ତର କନ୍‌ସେପ୍‌ସନ୍ ମୁସ୍ତିଲ୍ ।

ଅପେକ୍ଷା ରାୟକୁ ଦେବୀଠାରୁ ଅଧିକ ଭକ୍ତି କରେ ସୀମାନ୍ତ । ଅବ ଭାବେ ଅପେକ୍ଷା ରାୟକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରେ ସୀମାନ୍ତ । ତେବେ କ'ଣ ଅପେକ୍ଷା ରାୟ ଦେବୀ ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ଆଧୁନିକ ରୂପ ନା ମାତା ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ନୂଆ ସଂସ୍କରଣ ନା ମହାକାଳୀଙ୍କର ଦ୍ୱିତୀୟ ଅବତାର?

କିନ୍ତୁ ତବଲ୍ଲୁର ଯୁକ୍ତି ଓଲଟା । ସେ ସବୁବେଳେ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଘୃଣା କରେ । ବିରୋଧ କରେ । ତା ମତରେ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ସଫ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀର ଗଧ ଛାତ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ନଳକୁଣ୍ଡ ଅଙ୍କ , କେବିକେ ଡିଲ୍ଲୀମାନଙ୍କୁ ଜାତୀୟ ଖାଦ୍ୟ ପାଇଁ କାମ ଯୋଜନାରେ ଆସୁଥିବା ଚାଉଳ; ଯାହାକୁ ନେଇ ଯେତେ ଗନ୍ଧଗୋଳ । ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅମାନେ ହିଁ ସାର୍ବ ପତ୍ତରେ ତଳତଳ ହେଉଥିବା କାକର ବିଘ୍ନ ଓ ସର୍ବଦା ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ିବାର ସାମ୍ବାଦ୍ୟ ଆଶଙ୍କା । ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅମାନେ ବିଷ ହଳାହଳ ଓ

ମହାକାଶର ବିସ୍ଫୁୟ ବୁଲ୍ ହୋଲ୍ ଯେଉଁଠି ସବୁ ଶୋଷି ହୋଇଗଲାପରେ ବି ପୁଣି ଶୋଷଣ ଅପେକ୍ଷାରେ ଥିବା ଲହଲହ ଡିଭ, ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଙ୍କ ପାଇଁ ବ୍ରହ୍ମ ମର୍ତ୍ତ୍ୟରେ ପୂଜା ପାଇବାରୁ ବଞ୍ଚିତ ହୋଇଛନ୍ତି, ମହିଷାଶୁରର ପ୍ରାଣ ହାନୀ ଘଟିଛି, ରାମାୟଣରେ ରାବଣ ଭଳି ଟ୍ୟାଲେଣ୍ଟର ଘଟିଛି ଅବସାନ, ଭଟ୍ଟିହାସର ଅଗଷ୍ଟସ୍ ସିତର ଓ ଭୂଲିୟସ୍ ସିତରଙ୍କ ଭଳି ମହା ଯୋଦ୍ଧାଙ୍କର ଘଟିଛି ପରାଜୟ, ବିଲ୍ କ୍ରିଷ୍ଟନ୍, ଜନ୍ କେନେଡିଙ୍କ ଭଳି ଦକ୍ଷ ଆମେରିକୀୟ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ହୋଇଛନ୍ତି ବଦନାମ୍ । ଆଉ ଏହି ସ୍ଫଳାର ବେନି ସୀମାନ୍ତରା ମଧ୍ୟ ଘାଣ୍ଟି ହଉଛି ସେହି ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ପାଇଁ ।

ସୀମାନ୍ତ ଓ ତତ୍ତ୍ଵକୁ ଦୁହେଁ ଯେତେ ଭଲ ସାଙ୍ଗ ହେଲେ ବି ଝିଅ ମ୍ୟାଟରରେ ସେମାନଙ୍କର ପାର୍ଥକ୍ୟ ମତ ରହିଛି । ଏହାକୁ ନେଇ ସେମାନଙ୍କର ଅଲଗା ଅଲଗା ଦର୍ଶନ ।

ଅପେକ୍ଷା ରାୟ ସହରର ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି ସୀମାନ୍ତର ଯୁକ୍ତି । ଅପେକ୍ଷା ରାୟ ମତର୍ଣ୍ଣ ଓ ଲିବରାଲ୍ । ସେ ସହର ତଥା ଯୁନିଭର୍ସିଟିର ପ୍ରାଉଜ୍ । ସେ ପିନ୍ଧେ ଡିନସ୍ ଓ ସ୍ମିଲଲେସ୍ । ତା ଗହମ ରଙ୍ଗର ମୁହଁରେ ଥର୍ ମରୁଭୂମିରେ ଖଜୁରୀ ଗଛ ପରି ଉଠିଥାଏ କାଁଭାଁ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ଅତି ବିରଳ ଓ ବହୁ ମୂଲ୍ୟବାନ୍ ବ୍ରଣ । ସେ ସବୁ ପୁଅଙ୍କ ସହ ନିସଙ୍ଗୋବରେ ମିଶିପାରେ । ସେ ଟ୍ୟାଲେଣ୍ଟ । ସେ ଡିନିୟସ୍ । ପଛେ ଯୁନିଭର୍ସିଟିରେ । ଷଷ୍ଠ ବର୍ଷ ସୋସିଓଲୋଜିର ଛାତ୍ରୀ । ସିବାଆସିବା କରେ କାର୍ରେ । କଥାବାର୍ତ୍ତା ମିଛ ଇଂଲିଶରେ । ସପ୍ତାହକୁ ସାତ ଥର ବଦଳାଏ ତା ବାସ୍ନା ଦେହରୁ ପୋଷାକ । ଆଇସକ୍ରିମ୍ ଖାଏ ପାର୍କରରେ । ଫିସ୍ ଫିସ୍ ହସେ ଟି-ସାର୍ଟ, କଟନ୍ ଡିନସ୍ ପିନ୍ଧା ଦେଙ୍ଗା ପିଲାଙ୍କ ସହ ପାର୍କରେ । ଆଖି ନଚେଇ ଓ ମାଢି ଦେଖେଇ କଥା ହୁଏ ବୟ୍ ଫ୍ରେଣ୍ଡଙ୍କ ସାଥୀରେ ରେଷ୍ଟୁରାଣ୍ଟରେ ।

ଅପେକ୍ଷା ରାୟ କ୍ଲାସ୍‌କୁ ଆସିଲେ ଚହଲି ଉଠେ ସମାଜ ବିଜ୍ଞାନର ଶ୍ରେଣୀ ଗୁଡ଼ । ବଢ଼ିଯାଏ ହାର୍ଟ୍ ବିଟ୍ ସବୁ ସୋସିଓଲୋଜି ଛାତ୍ର ଓ ଯୁବ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କର । ସ୍ଵପ୍ନ ବିଭୋର ହୋଇ ପଡେ କ୍ଲାସ୍‌ର ବେଞ୍ଚ, ଡେସ୍କ ଓ ଝିର୍କା, କବାଟ । କ୍ଲାସ୍‌ରୁ ଫେରିଲେ ବେସ୍ତ୍ର ହୋଇପଡେ ଯୁନିଭର୍ସିଟିର କ୍ୟାମ୍ପସ୍ । ଅପେକ୍ଷା ରାୟ ଖାଇଲିସ । ସୀମାନ୍ତକୁ ଅପେକ୍ଷା ରାୟର ଏହି ଖାଇଲ୍ ବହୁତ ପସନ୍ଦ । ଅପେକ୍ଷା ରାୟ କିନ୍ତୁ ଟିଟିଲାଗତର ତାପମାତ୍ରାଠାରୁ ଅଧିକ ଉତ୍ତପ୍ତ ପୁଣି ଦାବିବାଦିର ସ୍ଵୋ ଫଲ୍ ଭଳି ରିମ୍‌ଝିମ୍ ଓ ଶୀତଳ । ଯେଉଁଠି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗୌଡ଼ ତାପରେ ଅଂଶୁଘାତ ମୃତ୍ୟୁର ଆଶଙ୍କା ସହିତ ଅତ୍ୟଧିକ ଥଣ୍ଡାଜନିତ କୋଲାପସ ମୃତ୍ୟୁର ସମ୍ଭାବନା ଅଧିକ । ସେମିତି ଏକ ଝିଅର କନ୍‌ସେପ୍ଟ ହେଉଛି ଅପେକ୍ଷା ରାୟ । ଅପେକ୍ଷା ରାୟ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେନି । ନିଜକୁ ମଧ୍ୟ କେବେ ନୁହେଁ । ସବୁବେଳେ ବେସ୍ତ୍ର କୌଣସି ନା କୌଣସି କାମରେ । ଅପେକ୍ଷା ରାୟ ଇକନମିକ୍ ଆଉ ସୋସିଆଲ୍ ବି ।

କ୍ୟାମ୍ପସ୍ ହେଉ କି ପାର୍କ: ପୁଅଙ୍କ ସହ ହସିହସି କଥା ହେଉଥିଲାବେଳେ ସୀମାନ୍ତକୁ କିନ୍ତୁ

ଅପେକ୍ଷା ବହୁତ ଭଲ ଲାଗେ । ତେବେ ଅପେକ୍ଷା କେବେ ବି ସୀମାନ୍ତ ସହ କଥା ହୋଇନି । ସୀମାନ୍ତ ଅନେକ ଥର ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ଅପେକ୍ଷା ରାୟ ସହିତ କଥା ହେବ । କିନ୍ତୁ ତାହା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିନି । ତେବେ ବି ଅପେକ୍ଷା ରାୟକୁ ଖାଲି ଟିକେ ଦେଖି ଦେଲାପରେ ସୀମାନ୍ତ ନିଜକୁ ବେଶ୍ ଭାଗ୍ୟବାନ୍ ଓ ଜଣେ ନିଷ୍ଠାବାନ୍ ଭକ୍ତ ଭାବି ଖୁସିରେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା ହୋଇପଡେ ।

ଅପେକ୍ଷା ରାୟକୁ ନେଇ ସୀମାନ୍ତ ଓ ଚବ୍‌ଲୁ ମଧ୍ୟରେ ହୋଇଛି ଅନେକ ଚର୍ଚ୍ଚ, ଅନେକ ଯୁକ୍ତି, ଅନେକ କଥା କଟାକଟି । ସୀମାନ୍ତ ମତରେ ଅପେକ୍ଷା ରାୟ ହେଉଛି ସହରର ରାଣୀ । ରାଣୀ ମହୁମାଛି । କୋହିନୁର ହୀରା । ଖ୍ୟାମ୍‌ଲ । ସ୍ୟମନ୍ତକ ମଣି । ତା ପାଇଁ ସହରର ଷ୍ଟାଟସ୍ ବଢିଛି । ଯୁନିଭର୍ସିଟି ସେଭଳି ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଙ୍କ ପାଇଁ ଗର୍ବିତ । ସେ କେବଳ ଝିଅ ନୁହେଁ । ଯୁନିଭର୍ସିଟିର ହାର୍ଟ ବିଟ୍ । ସେ ଯୋଗ ଦିଏ ସହରର ବଡ଼ବଡ଼ ପାର୍ଟି, ଫଙ୍‌ସ୍‌ସନ ଆଉ ସେମିନାର୍‌ରେ । ତାର ସହରରେ ଅନେକ ପୁରୁଷ ବନ୍ଧୁ । ଅପେକ୍ଷା ରାୟ ସହରର ଏକ ବ୍ରାଣ୍ଡ ନେମ୍ ।

ସେ ସାହାରାର ମରୁଦ୍ଧାନ ଓ ଇବଙ୍ଗର ଦୀପ ଜାଳିବର । ସେ ଇଣ୍ଡୋନେସିଆର ପୂର୍ବୀୟ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମିନର ଅପରାହ୍ଣ । ସେ ରାଜସ୍ଥାନର ଥର୍ ଓ ଆସାମର ଚେରାପୁଞ୍ଜି । ଅଧିକ ବର୍ଷା ଓ ବର୍ଷଣମୁଖର ଅପରାହ୍ଣ । ବର୍ଷା ଦିନର ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ପିଲାମାନେ ଭସାଉଥିବା କାଗଜ ଚଟ୍ଟା ଓ କୁଡୁଡି ଦେବା ପାହାନ୍ତା । ସେ ଶୀତ ସକାଳ ଓ ଖରାଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା । ସେ ନିରାହ କପୋତ ଭଳି ନରମ, କୋମଳ ଏବଂ ସିଂହୀ ପରି ହିଂସ୍ର ଓ ସ୍ୱାଧୀନ । ସେ ଗୋଲାପୀ ସହର ଜୟପୁର ଓ ହାଇଡେକ୍ ସିଟି ହାଇଦ୍ରାବାଦ୍ । ସେ ତା ଭିନ୍ନସର ମୋନାଲିସା ଓ ପିକାସୋଙ୍କ ଛେଳି । ସେ ରମାକାନ୍ତଙ୍କ ଶ୍ରୀରାଧା ଓ ପ୍ରତିଭାଙ୍କ ଯାଜ୍ଞସେନୀ । ସେ ବି ଗୋପୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ମାଟି ମଟାଳ । ସେ ସାତକୋଶିଆର ମହାନଦୀ ଓ ଚିଲିକାର କାଳିଜାଇ । ସେ କୁଆଁର ପୁନେଇର ଶୀତଳ ଜହ୍ନ ଓ ବୈଶାଖ ମଧ୍ୟାହ୍ନର ତତଲା ଡହଡ଼ହ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ।

ଅପେକ୍ଷା ରାୟକୁ ନେଇ ସୀମାନ୍ତ ଚବ୍‌ଲୁ ମଧ୍ୟରେ ହୋଇଛି ଚର୍ଚ୍ଚ । ଚର୍ଚ୍ଚରୁ ଗଣ୍ଡଗୋଳ । ଗଣ୍ଡଗୋଳରୁ ହାତାହାତି । ହଞ୍ଜେଲରେ ଦୁହେଁ ଅଲଗା ଅଲଗା ରୁମ୍‌ରେ ରହିଛନ୍ତି । ସୀମାନ୍ତ କେବେ ଚବ୍‌ଲୁ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁନି । ଚବ୍‌ଲୁ ବି କେବେ ସୀମାନ୍ତ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁନି । ଏହି ଘଟଣାକୁ ନେଇ ହଞ୍ଜେଲରେ ଚର୍ଚ୍ଚା ହୋଇଛି । ପିଲାମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି । ପୂର୍ଣ୍ଣ କେବେ ଭୁଲରେ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରେ ଉଦୟ ହୋଇ ଯାଇ ପାରନ୍ତି କିନ୍ତୁ ସୀମାନ୍ତ ଚବ୍‌ଲୁ ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ବନ୍ଧୁତ୍ୱ କେବେ ବି ଅଲଗା ହୋଇ ନପାରେ ବୋଲି ଭାବୁଥିବା ଯୁନିଭର୍ସିଟି ପିଲାଙ୍କୁ ଏହା ସ୍ୱୀକାର କରିବାକୁ ପଡିଛି ।

ଅପେକ୍ଷା ରାୟ ସୀମାନ୍ତ ପାଇଁ ଏକ ଦୀପ୍ତିମୟୀ ଆଲୋକବର୍ତ୍ତକା । ସମସ୍ତ ବିସ୍ମୟର ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିଭାଷା । ଦେବୀ ଦୂର୍ଗାଙ୍କର ଏକ ବିକଳ ପରିକଳ୍ପନା । ଅପେକ୍ଷା ରାୟ ସେମିତି ଏକ ରେୟାଲ୍ କଲେକ୍‌ସନ୍ ଏ ସମଗ୍ର ସହରର । ତେବେ ଅପେକ୍ଷା ରାୟ ସମ୍ପର୍କରେ ଯିଏ ବି କହୁ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇଛି

ସୀମାନ୍ତ ବାହା ସହ ଝଗଡ଼ା କରିଛି । ସମ୍ପର୍କ ତୁଟେଇ ଦେଇଛି ।

ସତ୍ୟାବି ଥିଲା ଏମିତି । ଅପେକ୍ଷା ରାୟ ସହରର ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ରାଜନୈତିକ ନେତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବସି ଯାଇଥିବା ବେଳେ ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ତୁମାତୁମି ହେଉଥିବାର ତବ୍ଲୁ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଥିବା କଥା ସୀମାନ୍ତକୁ କହିଥିଲା । ଏବଂ ଏହା ପରେ ସେମାନେ ସହରର ଏକ ଖୁବ୍ ହୋଟେଲକୁ ଯାଇଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ସମୟ ଥିଲା ରାତି ଦଅଣ୍ ମଧ୍ୟରେ । ରାତିରେ ଏକ ଝିଅ ଅନ୍ୟ ପୁରୁଷଙ୍କ ସହ ଏମିତି ଖୋଲାଖୋଲି ବୁଲିବାଟାକୁ ତବ୍ଲୁ ସହ୍ୟ କରିପାରି ନଥିଲା । ବିଶେଷକରି ତାର ବନ୍ଧୁ ସୀମାନ୍ତ ଯେଉଁ ଝିଅ ପାଇଁ ପାଗଳ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି ସେହି ଝିଅର ଏମିତି ଆଚରଣକୁ ପସନ୍ଦ କରି ନଥିଲା ତବ୍ଲୁ । ଏହା ସହିତ ତବ୍ଲୁ ଅପେକ୍ଷା ରାୟ ସମ୍ପର୍କରେ ନାନା କଟୁ ମନ୍ତବ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଛେଇ ନଥିଲା ।

ସୀମାନ୍ତର କିନ୍ତୁ ଯୁକ୍ତି ଥିଲା ଏହା ହେଉଛି ଧନୀ ଝିଅମାନଙ୍କର ଖଟସ୍ ସିମ୍ବଲ୍ । ଯେଉଁମାନେ ଏହି ଲିବରାଲିଟି ଆଉ ମତର୍ଷିଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନ ପାରନ୍ତି ସେମାନେ ଭାରୁ ଓ ଅସହିଷ୍ଟ । ଏଇଥିପାଇଁ ସୀମାନ୍ତ ଅର୍ଥୋତକ୍ ଲୋକଙ୍କୁ ଘୃଣା କରେ । ସୀମାନ୍ତ କହିଥିଲା ଅପେକ୍ଷା ରାୟ ସହରର ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ଧନୀ । ତାଙ୍କର ଖଟସ୍ ରହିଛି । ସେମାନଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ଧନୀ ବର୍ଗର ଲୋକଙ୍କ ସହ ପାରିବାରିକ ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି । ତେବେ ଏହି ସମ୍ପର୍କକୁ ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥରେ ନେବା ମାନେ ସେଭଳି ଏକ ଉଦାରବାଦୀ ଝିଅକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନ ପାରିବା ।

ତବ୍ଲୁ କିନ୍ତୁ ସୀମାନ୍ତର ଏ ଯୁକ୍ତିକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନଥିଲା । ସେ କହିଥିଲା ଅପେକ୍ଷା ରାୟ ହେଉଛି ଏକ ଜେଣ୍ଟଲ୍ ପ୍ରଫିଟ୍ୟୁଟ୍ । ମ୍ୟାଟେରିଆଲିଷ୍ଟିକ୍ । ତାର ଅଧିକ ଟଙ୍କା ଦରକାର । ସେ କେବଳ ସେହି ନେତା ନୁହେଁ ବରଂ ସହରର ବହୁ ଧନୀ ଲୋକଙ୍କ ସାଥୀରେ ରାତ୍ରୀଯାପନ କରୁଛି ।

ଏହା ଶୁଣିବା ପରେ ସୀମାନ୍ତ ତବ୍ଲୁ ଉପରେ ଉଦ୍‌ଘ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ତାକୁ ତା ସବୁ ଧକ୍କା ମାରି ବାହାର କରି ଦେଇଥିଲା । ଏବଂ ଏହି ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ସୀମାନ୍ତର ମୁଣ୍ଡ ଧୀରେଧୀରେ ଖରାପ ହୋଇଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଥିଲା । ସେ ଅପେକ୍ଷା ରାୟକୁ ଖୋଜୁଥିଲା ।...

...ଅପେକ୍ଷା ରାୟ ପାଇଁ ଶେଷରେ ସୀମାନ୍ତ ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଗୁପ୍ତାରେ ବୁଲି ବୁଲି ଅପେକ୍ଷା ରାୟକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ଅପେକ୍ଷା ରାୟକୁ ପାଇବାକୁ ହେଲେ କେଉଁ ମହାଦେବଙ୍କୁ କିମ୍ବା କେଉଁ ଦେବୀଙ୍କୁ ପୂଜା କରିବାକୁ ହେବ ଭାବିଛି । ଅପେକ୍ଷା ରାୟ ତା ପାଇଁ ନିଜେ ତ ସ୍ୱୟଂ ଦେବୀ । ତାକୁ ଛାଡ଼ି ସେ ଆଉ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଦେବୀଙ୍କୁ ବା ପୂଜା କରିପାରେ? କାହାର ବା ସାନିଧ୍ୟ ଲାଭ କରିପାରେ?

ଅପେକ୍ଷା ରାୟର ଉଦାରତାକୁ ଅନ୍ୟମାନେ କାହିଁକି ସହ୍ୟ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ତାହା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛି ସୀମାନ୍ତ । ଏବଂ କ୍ରମଶଃ ଅଧିକ ପାଗଳ ହୋଇ ପାଇଛି । ପାଗଳ ହୋଇଯିବା ପରେ

ଅଧିକ ସିଗାରେଟ ଓ ମଦ ପିଇଛି । ଅଧିକ ଦୁସିଛି ଓ ଅଧିକ କାନ୍ଦିଛି । ବାପାଙ୍କୁ ଅଧିକ ପଇସା ପଠାଇବାକୁ ଲେଖିଛି । ବାପା ଭାବିଛନ୍ତି ସୀମାନ୍ତ କ'ଣ ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଛି ନା ତା ମୁଣ୍ଡଫୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇ ଯାଇଛି । ସେ ତ କେବେ ଏତେ ଟଙ୍କା ଆବଶ୍ୟକ କରେନା । ବଦ ଖର୍ଚ୍ଚ କେବେ ବି କରେନା । ପ୍ରକୃତରେ ତାର କଣ ହୋଇଛି ବୋଲି ବାପାଙ୍କୁ ଚିନ୍ତା ଘାରିଛି ।

ଏହି ସମୟରେ ଏକ ପ୍ରମୁଖ ଖବର କାଗଜରେ ଗୋଟିଏ ସାଂଘାତିକ ଖବର ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିବା ତବ୍‌ଲୁର ନଜର ପଡ଼ିଛି ।

ସହରର ଏକ ଖାର୍ ହୋଟେଲରୁ ତଣେ ଦେହତୀବୀ ସମେତ ସମ୍ପୃକ୍ତ ଗ୍ରାହକକୁ ପୋଲିସ ଗିରଫ କରିଛି । ଏହି ସେଣ୍ଟ ଖାକେଟର ରାଣୀ ମଦୁମାଛିକୁ ପୋଲିସ ଗିରଫ କରିବା ପରେ କୋର୍ଟ ଚାଲାଣ କରିଛି । ସେଇ ରାଣୀ ମଦୁ ମାଛି କିଏ ହୋଇଥିବ ତାହା ତବ୍‌ଲୁ ଚିନ୍ତା ବି କରି ପାରୁନି । ଖବର କାଗଜରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିବା ରଙ୍ଗମନ୍ ଫଟୋଟିରେ ଅପେକ୍ଷା ରାୟର ଭୂମି ଆତକୁ ନଇଁ ପଡ଼ିଥିବା ମୁହଁ ତବ୍‌ଲୁକୁ କ୍ରମଶଃ କଳା ଓ ଧୂଆଁନିଆ ଦେଖା ଯାଉଛି । ଅପେକ୍ଷା ରାୟ, ଯିଏ କି ସହରର ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ । ସହରର ଖାଟସ । ଏକ ଲିବରାଲ୍ ମତର୍ଣ୍ଣିଟିର ବିରଳ ଏକ୍‌ଜମ୍ପଲ । ସେଇ ଅପେକ୍ଷା ରାୟ । ବିଚାରୀ ।

ସେତେବେଳକୁ ସୀମାନ୍ତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଇ ସାରିଥାଏ ।

ରାସ୍ତାଘାଟରେ ବୁଲୁଥାଏ ।

କାହାକୁ ବି ଭଲକି ବିହ୍ନି ପାରୁନଥାଏ ।

ତିରା ପେଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି ଖାଲି ଦୁସୁଥାଏ ଓ ଇଞ୍ଜିନରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥାଏ ।

ତେବେ ସୀମାନ୍ତ ବି ଏହି ମୁଖା ପିନ୍ଧା ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଭଳି ଟଙ୍କା କେତେ ହଜାର ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ପାରିଥିଲେ ଦୁଃସ୍ତ ସେ ବିଚରା ପାଗଳ ହେବାରୁ ବଞ୍ଚିତ ହୋଇ ଯାଇପାରି ଥାଆନ୍ତା ବୋଲି ତବ୍‌ଲୁ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲା ।

ସମୟ ସେତେବେଳକୁ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ସାରିଥିଲା...

ଗୋଟେ ଦୀର୍ଘଶ୍ୱାସ ତବ୍‌ଲୁର ଛାତି ଦେଇ ଚାଲି ଯାଉଥିଲା...

ଶିଉଳି



ଛୋଟ ପିଲା ଭାବି ସେ ମୋତେ ସବୁବେଳେ ଅସ୍ବାକାର କରିଛି । ମୋର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ କେବଳ ତାକୁ ପିଲାଳିଆମୀ ଲାଗିଛି । ମୋତେ ନେଇ ସେ କେବେବି ସିରିୟସ୍ ହୋଇପାରିନି । ତାହା ହିଁ ତ ଦୁଃଖ ।

ନୀତୁ ଅପା ସହ କରିଛି ମୋର ସାରା ପିଲାଦିନ । ଖଟରେ ନୀତୁ ଅପା ଓ ମୁଁ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଶୋଇଛୁ । ପାଖାପାଖି । ନିଦ ବାଉଳାରେ ମୁଁ ତା ସ୍ବପ୍ନିକ ଛାତିରେ ହାତ ରଖିଛି । ସେ ଥିବ୍ କରି ମୋ ହାତକୁ ତା ଛାତିରୁ ଉଠାଇ ତଳେ ଥୋଇଛି । ତା ପ୍ରିୟ ପତଳା ଅଣ୍ଟା ଉପରେ ଗୋତ ପକାଇଛି ଅନେକବାର । ଗୋତକୁ ଉଠାଇ ତଳେ ରଖିଛି । ତାକୁ କୁଣ୍ଡେଇ ଶୋଇଛି । ସେ ବି ମୋତେ ତା ଉଷ୍ମ କୋଳକୁ ଆଉଁଟି ନେଇଛି । ମୋ ଗାଲକୁ ଚିପି କହିଛି ଦୁଷ୍ଟ ଟୋକା! ମୁଁ ତା ଗୋଲାପୀ ଗାଲରେ ତୁମା ଦେଇଛି । ସେ କେବେବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇନି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାଟା ସତ୍ତ୍ବେ ତାର ଶୋଭାକୁ ବୃଦ୍ଧି କରିବାରେ ସହାୟକ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ତେବେ ତାହା ସମ୍ଭବପର ହୋଇପାରିନି ।

ବୟସରେ ସେ ମୋଠୁ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବଡ଼ । ସେ ଏକ ଅସମ୍ଭବ ଗପର ନାୟିକା । ସେ ମୋ ଗେରୁ ନୀତୁ ଅପା । କେବଳ ମୋର ନୁହେଁ, ମୋ ବାପା ବୋଉଙ୍କର ସୁନା ଝିଅ ନୀତୁ । ସୁନା ନାକି ନୀତୁ । ହସକୁଗା ନୀତୁ । ସ୍ବପ୍ନର ନୀତୁ । ଲାଷ୍ୟମୟୀ ନୀତୁ । ଛନ୍ଦମୟୀ ନୀତୁ । ମୁଁ ତାର ଏକମାତ୍ର ଟିକି ଭାଇ । ଗେହୁା ଭାଇ । ଦୁଷ୍ଟ ଭାଇ ।

ପିଲାଟି ବେଳୁ ସେ କେବଳ ମୋତେ ଆକଟ କରି ଆସିଛି ! ଗୁଡୁ ପାହାଚ ତାଳ ଗଛ କରିଛି । ସୁନା ଗତିଆରେ ବୁଡେଇଛି । ଗୁଅ ଗତିଆରେ ବୁଡେଇ ପାରିନି । ନାନା ବାୟା ଗୀତ ବୋଲି ସେ ମୋତେ ଶୁଆଇ ଦେଇଛି । ମୋ ଆଙ୍ଗୁଟିରେ ଟିପା ମାରିମାରି ବୋଲିଛି ଇଟିଲି ମିଟିଲି ତାମ ଚିଲିଚିଲି କାଇଁତ କାକୁଟି ପିତା ନଳିତା । ଶିଙ୍ଗ ପାନିଆରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇ ଦେଇଛି । ମୋ ଗାଲକୁ ଚିପିଛି । କାଳିଆ କୁଡୁରୁ କାଳିଆ କୁଡୁରୁ କରିଛି । ମୋତେ ହାତ ଧରି ସ୍କୁଲକୁ ନେଇଛି । ମୋତେ ବଣକୁ ବୁଲେଇ ନେଇଛି । ପଣସ ପତର ପାରି ଶୋଇଛୁ । ବାସ ଆସିଲେ ଡରିବୁନି ବୋଲି କହିଛି । ମୁଁ ଆଦୌ ଡରିବିନି ବୋଲି ତାକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଛି । ମୋ ଆଖିକୁ ସେ ଜୋର୍ କରି ଫୁଙ୍କିଛି । ମୁଁ ଡରି ଯାଇଛି । ସେ କିରକିରି ହୋଇ ହସିଛି । ଡରିଗଲୁ ଡରିଗଲୁ କହି ଗୋତ କଟାଡି ନାଚିଛି । ତା ପାଦର ପାଉଁଟି ଝଣଝଣ କରିଛି । ମୁଁ ଗୋମାଞ୍ଚିତ ହୋଇଛି । ମଗ୍ନ ହୋଇଛି । ଦ୍ରବୀଭୂତ ହୋଇଛି ।

ପିଲାବେଳେ ମୋତେ ସେଇ ଶିଉଳି ଲଗା ପଥର ଉପରେ ଗାଧୋଇ ଦେଇଛି । ଗାଧୋଇ ସାରିବା ପରେ ଦେହରେ ପାଉଁଶର ଲଗେଇ ଦେଇଛି । ଆଖିରେ କଜଳ ଲଗେଇ ଦେଇଛି । ତାଆଣୀ ହାଇସ ନ କରିବା ପାଇଁ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ କଜଳ ଗୋପି ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇଛି । ଆଖିରେ କଜଳ

ଲଗେଇ ହେବାଟାକୁ ଯଦିଓ ମୁଁ ବିଗିଡେ ତେବେ ସେ ଡବରଦସ୍ତ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରିଛି । ଗାଧୋଇବା ବେଳେ ବାପାଙ୍କର ସେଇ ନାଲି ଗାମୁଛାରେ ଘସିଘସି ମୋ ଦେହରୁ ମଳି ଛଡେଇଛି ।

ଶିଉଳିରେ ଗୋଟ ଖସିଯିବ ବୋଲି ମୋତେ ସତର୍କ କରିଛି । ଶିଉଳିକୁ ମୋର ପିଲାବେଳୁ ଭୟ । ଏଇ ନୀତୁ ଅପାଟା ମୋତେ ଶିଉଳିକୁ ଡରିବା ଶିଖେଇଛି । ଶିଉଳିକୁ ଡରିବା ବି ସ୍ବାଭାବିକ । ଶିଉଳିରେ ଗୋଟ ଦେଲେ ଗୋଟ ଖସିଯିବ ବୋଲି ସେ ମୋତେ କେତେବାର ସତର୍କ କରେଇଛି ।

ଓଃ, ନୀତୁ ଅପାଟା ଭାରି ଚାଲୁକ । ସେଇଥିପାଇଁ ତାର କେବେବି ସେଇ ଶିଉଳି ଲଗା ପଥର ପାହାଚରେ ପାଦ ଖସି ଯାଇନି । କାହିଁକି ପିଲାମାନଙ୍କର ଗୋଟ ଖସେ ଓ ବଡ଼ମାନଙ୍କର ଖସିଯାଏନି ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ନୀତୁ ଅପାକୁ କହିଛି । ନୀତୁ ଅପା କିନ୍ତୁ ଚାରିଦ୍ କରିବା ଢଙ୍ଗରେ ମୋତେ ତୁପ୍ କରେଇ ଦେଇଛି ।

ମୋର କିନ୍ତୁ କେତେ ଥର ପାଦ ଖସି ଯାଇଛି ସେଇ ଶିଉଳି ଲଗା ପଥରରେ । ପୋଖରୀ ମଝିକୁ ଭାସିଯାଇ ହାବୁହାବୁ ହୋଇଛି । ନୀତୁ ଅପା ମୋତେ ପାଣିରୁ ଟେକି ଆଣିଛି । ମୁଁ ପାଣି ପିଇ ଯାଇଛି । ଛିଙ୍କିଛି । ଥଣ୍ଡା ଧରିଛି । କାଶିଛି । ନାକରୁ ସିଂଘାଣୀ ବୋହିଛି । ଭୂର ହୋଇଛି । ନୀତୁ ଅପା ମୋର ସେବା କରିଛି । ଗାଁର ଗଣିଆ ସାଧୁ ଡାକ୍ତର କତିରୁ ଔଷଧ ଆଣି ଦେଇଛି । ଔଷଧ ମୋତେ ଭଲ ନ ଲାଗିଲେ ବି ଡବରଦସ୍ତ ଖୁଆଇ ଦେଇଛି । ଔଷଧ ନ ଖାଇଲେ ଭୂର ଭଲ ହେବନି ବୋଲି କହିଛି । ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ପଡି ପକେଇ ମୋ ପାଖରେ ବସିଛି । ହେ, ଠାକୁରୋ ମୋ ଟିକି ଭାଇକୁ ଭଲ କରିଦିଅ ବୋଲି ଆମ ଠାକୁର ଘରେ ବସି ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଛି । ମୋ ଭୂର ଭଲ ହୋଇ ଯାଇଛି ।

କିନ୍ତୁ ଯାହା କୁହୁ ପଛେ ସେଇ ଶିଉଳିକୁ ମୋର ଭାରି ତରା ନୀତୁ ଅପାଟାର ସେଇ ଶିଉଳିକୁ ମୋତେ ଭୟ ନ ଥାଏ । ନୀତୁ ଅପାର କାହିଁକି ସେଇ ଶିଉଳିରେ ପାଦ ଖସେନି କେଜାଣି? ଇଲୋ ବୋଉ! ଶିଉଳିରେ ଥରେ ଗୋଟ ପଡିଛି ମାନେ ଏକା ଥରେ ମଝି ପୋଖରୀରେ । ଟବଟବ ।

ନୀତୁ ଅପା ସାମ୍ନାରେ ମୁଁ ସବୁବେଳେ କେବଳ ଟିକି ପିଲାଟିଏ । ତା ପାଖରେ କେତେବେଳେ ବି ମୁଁ ସେହି ଟିକି ପିଲାକୁ ମୁକୁଳି ପାରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇନି । ମୋର ସେତେବେଳେ ଅନ୍ଧମ ଶ୍ରେଣୀ । ଆଉ ଦି ବର୍ଷ ପରେ ମେଟ୍ରିକ୍ ପରୀକ୍ଷା । ହାଏ୍ ପେଣ୍ଡ୍ ଭିତରେ ନୂଆନୂଆ ଚଡି ପିନ୍ଧିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଟିକେ ଟିକେ ନିଶ ବି ଉଠିଲାଣି । କେତେ ଥର ବାପା, ବୋଉ ଆଉ ନୀତୁ ଅପାଟାକୁ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ସେଇ ନୂଆ ଗଢୁରିଥିବା ନିଶକୁ ନୂଆ ହେତ୍ରେ ଆମ୍ବୁରିଛି । ଥରେ ନିଶକୁ ବୁଡେରେ ଆମ୍ବୁରୁ ଆମ୍ବୁରୁ ନାକ କଟିଯାଇ ପ୍ରବଳ ରକ୍ତ ବାହାରିଛି । 'ନାକରୁ କେମିତି ରକ୍ତ ବାହାରିଲା' ବୋଲି ନୀତୁ ଅପା ପ୍ରଶ୍ନ କରିଛି । କାନ୍ଦରେ ପିଟି ହୋଇଗଲି ବୋଲି ନୀତୁ ଅପାକୁ

ଭୁଲେଇ ଦେଇଛି ।

ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ବି ତ ବଡ଼ ହୋଇଛି । ଏଇ ବଡ଼ ହୋଇଯିବା କଥା ନୀତୁ ଅପାକୁ କହିଛି । ସେ କିନ୍ତୁ ଏହାକୁ ମାନିନି । ତାର କେବଳ ମାତ୍ର ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ମୁଁ ଛୁଆଟି । କିଛି ଶିଖିନି କି କିଛି ଜାଣିନି ।

ଛୋଟ ପିଲା ଭାବି ମୋର ଅନେକ ପିରିୟସ୍‌ନେସ୍‌କୁ ହସରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇଛି ନୀତୁ ଅପା । ମୋର ଅନେକ ବଡ଼ ହେବାର ଲକ୍ଷଣକୁ ଅସ୍ୱୀକାର କରିଛି ।

ମୁଁ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥିଲାବେଳେ ନୀତୁ ଅପାର ପୁସ୍ତ ଥିଲା । ମାନେ କଲେଜ ଝିଅ । ମୁଁ ପଞ୍ଚମରେ ପଢୁଥିଲାବେଳେ ତାର ମେଟ୍ରିକ୍ । ମାନେ ହାଇସ୍କୁଲ ଝିଅ ।

ପିଲାବେଳେ ଆମେ ନିଦା ଗୁଆ ଖେଳିଛୁ । 'ଗୁଆରୁ ଗୁଆରୁ ପାନ ମହୁନା/କାହା ହାତେ ଅଛି ନିଦା ଗୁଆ/କହିଦେବୁ କିରେ କାଳିଆ ଭୁଆଁ ବୋଲି ନୀତୁ ଅପା ତା ଆଖି ପକ୍ଷିରେ ନିଦା ଗୁଆକୁ ଲୁଚେଇଛି । ନିଦା ଗୁଆ ଖୋଜିଖୋଜି ମୁଁ ନୟାସ୍ତ ହୋଇଛି । ଶେଷରେ ମୁଁ ତା ଆଖିକୁ ମେଲା କରି ନିଦା ଗୁଆକୁ କାଢ଼ିଛି । ନୀତୁ ଅପାର ଗୋରା ଜଂଘରେ ମୋ ହାତ ବାଜିଛି । ତା ଜଂଘ ମୋତେ ଉଷୁମ୍ ଉଷୁମ୍ ଲାଗିଛି । ମୋ ଦେହ କ'ଣ ହୋଇ ଯାଇଛି । ମୁଣ୍ଡ ଝିମ୍‌ଝିମ୍ ହୋଇଛି । ରକ୍ତ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଯାଇଛି । ତଳି ପେଟ୍ ସିଜ୍ କରିଯାଇଛି । ନୀତୁ ଅପା ମୋ ଗାଲକୁ ବିପି ଧରି ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇ ଦେଉଥିଲାବେଳେ ତା ଛାତି ମୋ ପିଠିରେ ଆଉଜି ହୋଇଛି । ମୁଁ ଶିହରିତ ହୋଇଛି । ପୋଖରୀରେ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିବୁଡ଼ି ଖେଳିଲା ବେଳେ ନୀତୁ ଅପାର ବତୁରା ଦେହକୁ ଧରି ପକେଇଛି । ମୋ ଦେହରେ ନିଆଁ ଲାଗି ଯାଇଛି । ମୋ ଭିତରେ ଏତେସବୁ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ସବୁ ଘଟଣାକୁ ନୀତୁ ଅପା ହସରେ ଉଡ଼େଇ ଦେଇଛି । ତା ମତଲବରେ ମୁଁ କେବଳ ହିଁ ସେଇ ଚିକି ପିଲା ।

ନୀତୁ ଅପାର ଏଇ ମତିଗତି ଦେଖି ମୋତେ କାନ୍ଦ ମାଡ଼ିଛି । ନୀତୁ ଅପା ମୋତେ କେବେ ବି ବଡ଼ ଭାବି ପାରିନି । ଏହା ମଧ୍ୟରେ ନୀତୁ ଅପାକୁ ନେଇ ମୋ ଭିତରେ ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ କମ୍ପ୍ଲେକ୍ସିଟି ବସା ବାନ୍ଧିଲେଣି ବୋଲି ସେ ଜାଣି ପାରିନି ।

ଥରେ ନୀତୁ ଅପାକୁ ନେଇ ମୁଁ ଏକ ଅତ୍ୟୁତ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଛି । ନୀତୁ ଅପା ପୋଖରୀରେ ଏକା ଏକା ଗାପୋଉଛି । ସେଠି ଆଉ କେହି ବି ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ କଇଁଥ ଗଛ ଉଡ଼ାତରେ ଛକିଛକି ତା ଗୋରା ଦେହକୁ ଦେଖୁଛି । ନୀତୁ ଅପା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଲଗ୍ନ ହୋଇ ଘସାମଜା କରୁଛି ତା ଗୋରା ଦେହକୁ । ମୁଁ ଲୁଚିଲୁଚି ସବୁ ଦେଖୁଛି । ଏହି ସମୟରେ ପଛପଟେ ମୋ ବୋଉ ଠିଆ ହୋଇଛି । ବୋଉକୁ ଦେଖି ମୁଁ ଡିର କାମୁଡ଼ି ଦେଇଛି । ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି । ନିଦରୁ ଉଠି ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଖଟରେ ମୁଁ ନୀତୁ ଅପାକୁ କୁଣ୍ଡେଇ ଶୋଇଛି । ମୋତେ ଲାଜ ମାଡ଼ିଛି । ମୁଁ ଲାଡୁଆ ହୋଇ ଯାଇଛି ଏବଂ ତା ପରଠୁ ନୀତୁ ଅପା ଅଧିକ ଅଧିକ ସୁନ୍ଦରୀ ଲାଗିଛି ।

ନୀତୁ ଅପାର ଓଠ ଅଧିକ ଲାଲ୍ ହୋଇଛି । ଗନ୍ଧ ମହାରତୁ ହେଉ ଗାଢ଼ । ତା ଗାଲ ଅଧିକ ଗୋଲାପୀ ଲାଗିଛି । ବଗିଚାର ସଜ ଫୁଟା ଗୋଲାପତୁ ଅଧିକ ସତେଜ । ତା ଛାତି ଅଧିକ ଉଚ୍ଚା ହୋଇଛି । ଧଉଳିତୁ ଅଧିକ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଓ ଶୀତଳ । ତା ଅଣ୍ଟା ଅଧିକ ପତଳା ଲାଗିଛି । ସାତକୋଶିଆର ମହାନଦୀତୁ ଅଧିକ ଅଣଓସାର ଓ ସ୍ରୋତସୁନୀ । ତା ନିତମ୍ବ ଅଧିକ ମୋଟା ଲାଗିଛି । ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗାରେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟଠାରୁ ଅଧିକ ଶୀତଳ ଓ ମନୋରମ । ମୋଟ ଉପରେ କହିବାକୁ ଗଲେ ନୀତୁ ଅପା ଅଧିକ ସେଣ୍ଟି ଲାଗିଛି । ମୁଁ ତା ଗାଲରେ ତୁମା ଦେଇଛି । ନୀତୁ ଅପା କିନ୍ତୁ ନିସୋତ ନିଦରେ ଶୋଇ ରହିଛି । ମୋତେ ଭାତି ସାରା ନିଦ ହୋଇନି । ନୀତୁ ଅପାକୁ ଭାତି ସାରା ସନ ନିଦ ।

ନୀତୁ ଅପା ହୋଇଛି ବଟାନୀ ପିତିର ଛାତ୍ରୀ । ଆଉ ମୁଁ ପୁସ୍ତ ବୁର ଛାତ୍ର ।

ନୀତୁ ଅପା ମୋ ହୃଷ୍ଟେଲକୁ ଆସିଛି । ପଢ଼ାପଢ଼ି ନେଇ ଚାରିଦ୍ କରିଛି । ମୋର ସାଙ୍ଗମାନେ ନୀତୁ ଅପାକୁ ସମ୍ମାନ କରିଛନ୍ତି । ବଡ଼ ଅପା ଭାବେ ଭକ୍ତି କରିଛନ୍ତି । ନୀତୁ ଅପା ମୋ ପାଇଁ ଇଂରାଜୀ ଟ୍ୟୁସନ୍ ଯୋଗାଡ଼ କରିଛି । ସୋପିଓଲୋଡ଼ି ପସିବଲ୍ କିଣି ଦେଇଛି । ଗଣେଶ ସାରଙ୍ଗଠାରୁ ପୁରୁଣା ନୋଟ୍ ଆଣି ଦେଇଛି । ମୋ ହୃଷ୍ଟେଲ୍ ଫି ଦେଇଛି । ମୋ ପାଇଁ ଟି-ସାର୍ଟ ଆଣିଛି ଓ ଜିନ୍ସ ପ୍ୟାଣ୍ଟ କିଣିଛି ।

ମୁଁ ନୀତୁ ଅପାର ହୃଷ୍ଟେଲକୁ ଯାଇଛି । ନୀତୁ ଅପାର ସାଙ୍ଗମାନେ ମୋତେ ସେମାନଙ୍କ ଟିକି ଭାଇ ପରି ଭାବିଛନ୍ତି । ଛୋଟ ପିଲାଟା ଭାରି ସିମ୍ପଲ୍ ଓ ଇନୋସେଣ୍ଟ ବୋଲି କହିଛନ୍ତି । ପିଲାଟା କିଛି ଜାଣିନି ବୋଲି ସେମାନେ ଭାବିଛନ୍ତି ।

ପୂଜା ଛୁଟିରେ ନୀତୁ ଅପା ଓ ମୁଁ ବସ୍ତରେ ପାଖାପାଖି ବସି ସରକୁ ଫେରିଛୁ । ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଛି ତୁଳାଉ ତୁଳାଉ ମୁଁ ନୀତୁ ଅପା କାନ୍ଧରେ ଆଉଟି ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି । ନୀତୁ ଅପା ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ରଖି ଆଉଁସିଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ମୋତେ ପୁଣି ଥରେ ପିଲାଳିଆ ଭାବିଛି । ମୋତେ ନେଇ କେବେବି ସିରିୟସ୍ ହୋଇନି । ଏଥିପାଇଁ ମୋତେ କାନ୍ଦ ମାଡ଼ିଛି । ନୀତୁ ଅପା କାହିଁକି ମୋତେ ବଡ଼ ଭାବୁନି, ସିରିୟସ୍ ହେଉନି କେଜାଣି?

ଏମିତି କୌଣସି ଏକ ଦୁର୍ଘଟଣା ନୀତୁ ଅପାକୁ ଅଧିକ ସିରିୟସ୍ ଓ ଗମ୍ଭୀର କରି ଦିଅନ୍ତା ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ଅଧିକ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । କ୍ରମେ ସେ ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କରିକରି ମୁଁ ଅଧିକ ବଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଛି ।

ନୀତୁ ଅପା ଗାଧୋଇଲା ବେଳେ ତା ଓଠା ଦେହ ମୁଁ ଦେଖିଛି । ବୁ ରଙ୍ଗର ବ୍ରା ତା ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ପିଠିରୁ ଚମକାର ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । ଏକ ଏକ୍ସଲେଣ୍ଟ କଲର କମ୍ପିନେସନ୍ ନୀତୁ ଅପାର ଅଙ୍ଗବସ୍ତ୍ର ଓ ଦେହ ! ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଥିବା ବେଳେ ତା ପେଟ ଦେଖିଛି । ଶିଙ୍କା ଶେଙ୍ଗୀର ପେଟ ପରି । ତା ଗରୀର ନାହିଁରେ ଆଞ୍ଜୁଳାଏରୁ ଅଧିକ ପାଣି ଧରିବାର କ୍ଷମତା ରହିଛି । ଏହି କଥା ଚିନ୍ତା

କରୁକରୁ ହଠାତ୍ ତାକୁ ବାହା ହୋଇ ପଡ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୋଇଛି । ବାହା ହବା ମାନେ ତା ସହ ସବୁ ଦିନ ଘର ସଂସାର କରି ରହିବା କିମ୍ବା ଗାଡ଼ିରେ ତାକୁ କୁଣ୍ଡେଇ ଧରି ଶୋଇବା ସେଇଟା ମୁଁ ବୁଝି ପାରିନି । କିନ୍ତୁ ବାହା ହବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହୋଇଛି । ଚଟାପଟ୍ କିଛି ଗୋଟା ଡିସ୍କଭର କରିଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୋଇଛି । କିମ୍ବା ଇନ୍‌ଭେନସନ୍ କରିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ବଢ଼ିଛି ।

ଥରେ ମୁଁ ସାହସ କରି ନୀତୁ ଅପା ଗାଲରେ ତୁମା ଦେଇଛି ।

ନୀତୁ ଅପା ଖୁସି ହୋଇଛି ।

ମୁଁ କହିଛି ନୀତୁ ଅପା, ତତେ ମୁଁ ଦୁନିଆରେ ସବୁଠୁ ବେଶି ଭଲ ପାଇଛି ।

ସେ ହଁ ଭରିଛି ।

ସେ କହିଛି ମୁଁ ବି ତ ମୋ ଟିକି ଭାଇକୁ ଜୀବନ ଦେଇଛି ।

ମୁଁ କହିଛି ନୀତୁ ଅପା, ତୋ ବିନା ମୁଁ ବଞ୍ଚି ପାରିବିନି ।

ସେ ବି କହିଛି ମୁଁ ମୋ ଟିକି ଭାଇଟିକୁ ଛାଡ଼ି ମୁହଁରେ ରହି ପାରୁନି ।

ମୁଁ କହିଛି, ନୀତୁ ଅପା ତତେ ମୁଁ ପ୍ରେମ କରୁଛି ।

ନୀତୁ ଅପା କହିଛି ମୁଁ ତ ମୋ ଗୋରୁ ଭାଇର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଛି ।

ନୀତୁ ଅପା ହସିଛି । ମୁଁ କାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କାହୁଁ ବୋଲି ନୀତୁ ଅପା ଜାଣି ପାରିନି । ସେଇ ନ ଜାଣି ପାରିବାଟା ମୋ ପାଇଁ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ବୋଲି ଭାବି ଅସହାୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଥରେ କାହୁକାହୁ ନୀତୁ ଅପାକୁ ଛାଡ଼ିରେ ଜାବୁଟି ଧରିଛି । ନୀତୁ ଅପା ମଧ୍ୟ ଅନୁରୂପ ମୋତେ ଆଉଡେଇ ନେଇଛି ତା ଛାଡ଼ିକୁ । ମୁଁ ପୁଣି ଶିହରିତ ହୋଇଛି । ରୋମାଞ୍ଚିତ ହୋଇଛି । ମୁଣ୍ଡ ଝିମ୍‌ଝିମ୍ କରିଛି । ନୀତୁ ଅପା କେବଳ ପୁଲକିତ ହୋଇଛି । କେବଳ ଟିକି ଭାଇଟିକୁ ନେଇ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଛି ।

କ୍ଷାମ୍ପସର ସେଇ କଦମ୍ବ ଗଛ ମୂଳେ ବସି ନୀତୁ ଅପା ଉଡ଼ି ଯାଉଥିବା ଚଢ଼େଇଟିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲାବେଳେ ମୁଁ ତା ପାଖରେ ବସିଛି । ନୀତୁ ଅପା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଛି । ମୁଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଛି । କ୍ରମେ ପୃଥିବୀ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି ବୋଲି ଆମ ଉଭୟଙ୍କୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ ହୋଇଛି । ଆମର ଡେଣା ଲାଗି ଯାଇଛି । ଆମେ ବି ସେଇ ଚଢ଼େଇଙ୍କ ଭଳି ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରିଛୁ । ଉଡ଼ିଛୁ । ଉଡ଼ିଛୁ । ଏବଂ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇଛୁ ।

ଟିକି ଚଢ଼େଇଟି ସେମିତି ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିଛି । ନୀତୁ ଅପା କହିଛି ଏଇ ଟିକି ଚଢ଼େଇଟି ଭଳି ତୁ ଉଡ଼ି ସିବୁନି କେଉଁ ଦୂର ଗଲୁ । ମୁଁ କହିଛି ତତେ ଛାଡ଼ି ମୁଁ କୁଆଡ଼କୁ ବି ଉଡ଼ିଯିବିନି । ମୁଁ କହିଛି ମୁଁ ଟିକି ଚଢ଼େଇ ହେଲେ ତୁ ଆକାଶ । ଆକାଶ ଛଡ଼ା ଚଢ଼େଇଟି ବା କେଉଁଠିକୁ ଯାଇପାରିବ ବୋଲି ନୀତୁ ଅପାକୁ କହିଛି ।

ସେ କାହିଁ । ମୁଁ କାହିଁ । ସେ ତା ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଛି । ତା ଲାଲ୍ ଚୁନିରେ ମୋ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଛି । ସେତେବେଳେ ତା ଦେହ ମୋ ଦେହକୁ ଛୁଇଁଛି । ଗୋଟା ଝିଅ ଝିଅ ଗହ ମୋତେ ପାଗଳ କରିଛି । ମୁଁ ନୀତୁ ଅପାକୁ କହିଛି ଆଉ ଗୋଟା ତୁମା ଦେବି । ସେ କହିଛି ହଁ ଦେ । ମୁଁ ଦେଇଛି । ସେ ନେଇଛି ।

ନୀତୁ ଅପା ମୋ ସମ୍ପର୍କୀୟ ମାଉସୀଙ୍କ ଝିଅ । କିନ୍ତୁ ପିଲାଟି ବେଳୁ ଆମ ଘରେ ରହିଛି । ମୋତେ ବର୍ଷେ ହୋଇଥିଲା ନୀତୁ ଅପା ଆମ ଘରକୁ ଆସିଛି । ସେହି ଦିନଠୁ ପୁରାପୁରି ଆମ ଘରେ ରହିଛି । ବାପା ନୀତୁ ଅପାକୁ ଭାରି ଗେହୁଁ କରନ୍ତି । ମୋ ବୋଉର ସୁନା ଝିଅ ନୀତୁ ଅପା । ମୋର ଅତି ପ୍ରିୟ ନୀତୁ ଅପା ।

ଆମେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇଛୁ । ପିଲାବେଳେ ଧୂଳି ଖେଳ ଖେଳିଛୁ । ମୋ କଣ୍ଢେଇ ରାଣୀ ହୋଇଛି । ତା କଣ୍ଢେଇ ରାଜା । ଆମେ ଚାଙ୍ଗର ବାହା ଘର କରିଛୁ । ଧୂଳିରେ ମିଛିମିଛିକା ଭାତ, ଚାଲି, ଖିରି, ଚର୍ଚାଗା କରି ସାରୁ ପତ୍ରରେ ମିଛିମିଛିକା ପରଷାପରଷି ହୋଇଛୁ । ଛୋଟଛୋଟ କପଡ଼ାରେ ଲୁଗା ପିନ୍ଧେଇ ଆମ କଣ୍ଢେଇକୁ ବୋହୂ କରି ସଜେଇଛୁ । ବାହା ଘର ବେଳେ ମିଛିମିଛିକା କାହିଁ ।

କ୍ଷେତରେ ଥିବା ପଲ୍ଲୀରେ ବସି ପରିବା ଜଗିଛୁ । ସେଇ ପଲ୍ଲୀରେ ମୁଁ କେତେ ଥର ନୀତୁ ଅପାକୁ କୁଣ୍ଢେଇକି ଶୋଇ ଯାଇଛି । ମୁଁ ନିଜକୁ ବୟସ୍କ ବୟସ୍କ ମନେ କରିଛି । ଜାମୁ କୋଳି ଚୋଳିଛୁ । ହରତ ଛୁଇଁ ଚୋଳି ଖାଇଛୁ । ଆମ୍ଭ କଷି ଚଟଣୀ କରି ଖାଇଛୁ । ଚେନ୍ଦୁଳି ଝୋଳ କରି ହାପୁଡ଼ିଛୁ ।

ନୀତୁ ଅପା ପୁଣି ମୋତେ ପିଲା ଭାବିଛି । ଏହି ସୁଯୋଗରେ ମୁଁ ବହୁତ କିଛି ପିଲାଳିଆମୀ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଦେଇଛି । ସେ ସବୁକୁ ନେଇ ନୀତୁ ଅପା କିଛି ହେଲେ ବି ଚିନ୍ତା କରିନି କି ମନ ଦୁଃଖ କରିନି । ମୁଁ ଅମ୍ଭ ଅମ୍ଭ ହୋଇଛି । ମୋ ଆଖି ଲାଲ୍ ହୋଇଛି । ମୋ ଓଠ ଧରିଛି । ମୋ ଦେହର ଚାତୁତା ବଢ଼ିଛି ।

ନୀତୁ ଅପାର ହାତ ପାପୁଲିକୁ ଡୋର କରି ମୁଠେଇ ଧରିଛି । ସେ ହସିଛି । ରହସ୍ୟ ହସ । ମୋନାଲିସାର ହସ । ନୀତୁ ଅପା ଦିନକୁ ଦିନ ବେଶି ଗୋଟା ଗୋଟା ଲାଗିଛି ।

ତା ହାତ ଆଙ୍ଗୁଠି ମୋତେ ପଦ୍ମ କଟୀ ଭଳି ମନେ ହୋଇଛି ।

ତାର ଓଠ ରକ୍ତ ମନ୍ଦାର ପରି ଚହଟିଛି ।

ଗାଲ ଗୋଲାପ ଭଳି ବାସ୍ନାମୟ ହୋଇଛି ।

ତାର ଜଞ୍ଜ ଦେଖି ମୋ ଦେହ ଝିମ୍‌ଝିମ୍ ହୋଇଛି । ମୁଁ ତାକୁ ଝିମ୍‌ଝିମ୍ ହେବା କଥା ବି କହିଛି । ସେ ହସିଛି । ତା ଆଖି ବଡ଼ବଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଛି । କହିଛି ପିଲାଟା! ସେ ଏଥିରେ କେବେବି

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇନି । ଗାଲକୁ ଛାଡି ମୁଁ ଥରେ ତା ଓଠରେ ତୁମା ଦେଇଛି । ସେ ପୁଣି ଥରେ ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇନି । ତେବେ ମୋତେ ଏସବୁ ସ୍ବପ୍ନ ସ୍ବପ୍ନ ଲାଗିଛି । ନୀତୁ ଅପା ବିନା ବଞ୍ଚି ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ତାକୁ ଜଣାଇ ଦେଇଛି । ମୋ ବିନା ସେ ବଞ୍ଚି ପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଛି ।

ମୁଁ ନୀତୁ ଅପାକୁ ନେଇ ଅନେକ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିଛି । ମୋ ନୀତୁ ଅପା ଏକ ରାଜ କୁମାରୀ ବେଶରେ ରାଜ ଉତ୍ସାହରେ ରତ୍ନ ପଲଙ୍କରେ ଶୋଇଥିବା ବେଳେ ଏକ ଅସୁର ତାକୁ ଉଠାଇ ନେଇଛି । ମୁଁ ରାଜ କୁମାର ସାଙ୍ଗି ତାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଛି । ତାର ସ୍ବପ୍ନମୁର ଆୟୋଡିତ ହୋଇଛି । ଶହେ ରାଜ୍ୟରୁ ବନ୍ଧାବନ୍ଧା ରାଜକୁମାରମାନେ ଆସିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ମୋତେ ହିଁ ପସନ୍ଦ କରିଛି । ନୀତୁ ଅପା ପାଇଁ ମୁଁ କରିଛି ଏକ ସ୍ବପ୍ନ ମହଲ । ପୃଥିବୀର ସପ୍ତାଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟରୁ ଅନ୍ୟତମ ସେହି ଅନନ୍ୟ ମହଲ । ନୀତୁ ଅପାକୁ ସେଇଠି ବସେଇଛି । ସେଇଠି ବସି ସେ ଉଦ୍ୟାନର ପୃଷ୍ଠ ଉପଭୋଗ କରିଛି । ନୀତୁ ଅପାକୁ ନେଇ ମୋ ସ୍ବପ୍ନର ଶିଅ ଲମ୍ବିଲମ୍ବି ଯାଇଛି । ଦୂରକୁ । ବହୁ ଦୂରକୁ ।

ଆମ୍ଭ ବୋଲିବା ପାଇଁ ନୀତୁ ଅପା ଡାକିଛି । ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ବୁଲି ଯିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରିଛି । ପାର୍କ ଯିବାକୁ କହିଛି । କହିଛି ମଧ୍ୟ ମନ୍ଦିର ଯିବାକୁ ।

ନୀତୁ ଅପା ଓ ମୁଁ ଡହ ଆଲୁଅରେ ନଇ ବାଲିରେ ବସିଛୁ ।

ସେ ହସିଛି । ରହସ୍ୟ ହସ । ମୋନାଲିସାର ହସ ।

ମୁଁ କହିଛି ନୀତୁ ଅପା! ତୁ କଣ ମୋତେ ଭଲ ପାଉ?

ସେ ମୋତେ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିଛି । ଓ କହିଛି ତୋ ବିନା ମୋତେ କିଛି ଭଲ ଲାଗେନାରେ ତୁ ମୋ ଟିକି ଆଉ ଗେହୁା ଭାଇରେ ତୁ ମୋ ଟିକି ହିରୋ । ତୁ ମୋ ଟିକି ପ୍ରେମିକ । ମାଇଁ ଲିଟିଲ୍ ଓଣ୍ଟର । ମାଇଁ ଲିଟିଲ୍ ହାର୍ଟ!

ନଦୀ କୂଳ କ୍ରମେ ନିର୍ଜନ ହୋଇଛି । ସନ୍ଧ୍ୟା ବହଳ ହୋଇଛି । ବଗ ବଗୁଲି ଆଧାର ଦିଆଦେଇ ହୋଇଛନ୍ତି ।

ମୁଁ ନୀତୁ ଅପାକୁ ତୁମା ଦେଇଛି । ଛାତିରେ ଜାବୁଡି ଧରିଛି । ତା ଶାଢ଼ି ଖସେଇ ଦେଇଛି । ହାଉଡ୍ ବଟମ୍ ଖୋଲିଛି ।

ନୀତୁ ଅପା ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ କାନ୍ଦିଛି ।

ତା ଆଖିରୁ ଲୁହ ଦେଖି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛି । ବୋଧେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସେ ମୋତେ ବଡ଼ ରାତିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି । କିନ୍ତୁ ଏ କଥା ମୁହଁ ଖୋଲି କହିନି । ଖାଲି କାନ୍ଦିଛି । କେବଳ କାନ୍ଦିଛି ।

ମୁଁ ତା ଛାତିରୁ ହା ପିନ୍ କାଢ଼ିଛି ।

ନୀତୁ ଅପା ଆଦୁରି କାନ୍ଦିଛି ।

କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦିଛି ।

ସାରା ନଇ ପଠା ବାଲି ତା ଲୁହରେ ଭିଜିଛି ।

ତା କୋହରେ ମୋ ଛାତି ଥରି ଉଠିଛି ।

ନୀତୁ ଅପା ସେବେଠୁ କାନ୍ଦିଛି । କଇଁ କଇଁ ହୋଇ ଛାତି ଓଠ ଥରେଇଛି । ଲୁହ ଆଖିରୁ
ଝରି ଓଠରେ ଛାତିରେ ଭିଜିଛି ।

ନୀତୁ ଅପାର କୋମଳ ଛାତି ଲୁହରେ ବତୁରିଛି । ବତୁରି ଯିବା ପରେ ତା ଛାତି ଅଧିକ
ବାୟାମୟ ହୋଇଯାଇଛି ଏବଂ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷର ଛୁଆଁରେ ଫୁଲି ଉଠିଥିବା ମାଟିଭଳି ସ୍ୱପ୍ନପ୍ରବଣ ହୋଇ
ପଡ଼ିଛି ନୀତୁ ଅପାର ଛାତି ।

ଏହି ଘଟଣା ପରେ ମୁଁ ବି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଛି । ଆମେ ଉଭୟ କେବଳ କାନ୍ଦୁଛୁ ।

ନୀତୁ ଅପା ହଠାତ୍ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କହିଛି 'ତୁ ବଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଛୁ ରେ' । ଭେର ବଡ଼ ।
ବୟସ୍କ । ଖୁବ୍ ବୟସ୍କ ।

'ତୁ ଆଉ ମୋଟେ ଛୋଟ ହୋଇ ରହିନାହୁଁ' ବୋଲି କହି ମୋ କୋଳରେ ଲୋଟି ଯାଇଛି
ନୀତୁ ଅପା ।

ମୁଁ ବଡ଼ ପାଟିରେ କାନ୍ଦିଛି ।

ମୋର ସମସ୍ତ ଶବ୍ଦର ଅପମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଛି । ମୁଁ ଶବ୍ଦହୀନ ହୋଇ ଯାଇଛି ।

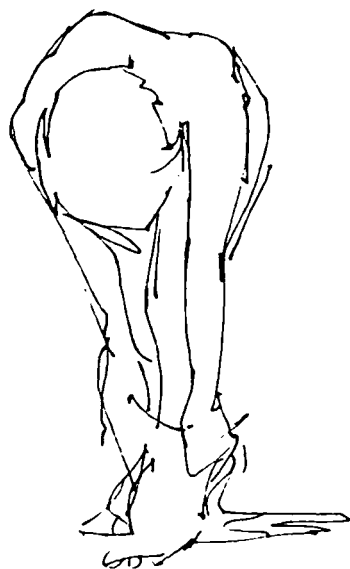
ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଏକ କେଉଁ କନ୍ଦେପଟକୁ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଯାଇଛି ।

ନିଜକୁ ଇଶ୍ୱର ଭାବେ ଘୋଷଣା କରିବାକୁ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଇଛି । ଯଦିଓ ମୁଁ ତାକୁ କଥା
ଦେଇଥିଲି ଯଦି ସେ କେବେ ସତସତିତା ଇଶ୍ୱରୀ ହୋଇଯାଏ ମୁଁ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ନିଜକୁ ତତ୍ତ୍ୱଶାତ୍
ଇଶ୍ୱର ଘୋଷଣା କରିଦେବି । କିନ୍ତୁ ଇଶ୍ୱର ହେବାଟା ବଡ଼ କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର ବୋଲି ନୀତୁ ଅପାକୁ
କ୍ଷମା ମାଗିଛି ।

ନୀତୁ ଅପା କାନ୍ଦିଛି । କେବଳ କହିଛି 'ତୁ ବଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଛୁ' । ବହୁତ ବଡ଼ । ଯାହାକୁ
ମାପି ହବନି । ଆକାଶ ଭଳି ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ।

..କିନ୍ତୁ ଶିଉଳିରେ ପାଦ ଦେଲେ ଗୋଟ ଖସିଯିବ ବୋଲି ନୀତୁ ଅପା ହିଁ ମୋତେ ଶିଖେଇଥିଲା ।
ଶିଉଳିକୁ ମୋର ପିଲାଟି ବେଳୁ ଭୟ ।

ତାଆଣୀ ଭୂତ ଗପ



ଆରମ୍ଭ କରୁଛି ଗପ । ସେଇମାନେ ଏ ଗପ ଶୁଣିଲାବାଲା ସେମାନେ ପ୍ରଥମେ ଆଖି ବୁଜି
 ଦିଅନ୍ତୁ ଏବଂ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍ ବସି ନିଜ ନିଜର ଗ୍ରାମଦେବତାଙ୍କୁ ଧ୍ୟାନ କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ଦେଇଥିବା ମନ୍ତ୍ରରା
 ତେଉଁରିଆକୁ ହାତରେ ବାନ୍ଧି ଦିଅନ୍ତୁ । ଏହି ମନ୍ତ୍ରରା ତେଉଁରିଆ ଦେହକୁ କିଲି ଦେବ । ଆଉ ଭୂତ
 ପ୍ରେତ ତାଆଣୀ, ଚିରିଗୁଣି ଯେତେ ବାତେଇ କଟାତି ହେଲେ ବି କିଛି ବଙ୍କା କରି ପାରିବେନି । ଏହା
 ହେଉଛି କାଉଁରି କାମାକ୍ଷା ମନ୍ତ୍ରରା ତେଉଁରିଆ । ବହୁ କଷ୍ଟ ପରିଶ୍ରମ ପରେ ଏ ତେଉଁରିଆ ମିଳିଛି ।
 ଏହା ହାତରେ ବନ୍ଧା ଥିଲେ ତାଆଣୀ, ଭୂତ ସାତ କୋଶ ଦୂରରେ ରହି ଖାଲି ଭୁକି ହେଉଥିବେ
 ସିନା; ଦେହରେ ସବାର ହୋଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ତେବେ ଗପ ଆରମ୍ଭ କରୁଛି । ଓଁ ହିଁଁଁଁ କାଉଁରି
 କାମାକ୍ଷା.. ଆଃ.. ଫୁଃ... ଯା ଯାରେ ଯା.. ଫୁଃ... ସେଇଠୁ ଆସିଥିଲୁ ସେଇଠିକି ଯା.. ଫୁଃ... ।
 ବାସ୍ । ଏଣିକି ଆଉ କିଛି ହେବନି । ଗପ ଆରମ୍ଭ କରୁଛି । ମନ ଧିର କରି ଶୁଣନ୍ତୁ ।

ସେତେବେଳକୁ ରାତି ବାରଟା । ଓଠି ନଇରେ ପ୍ରବଳ ଜୁଆର । ନଇଟା ଫୁଲି ଏହୁଁ ହୋଇ
 ଯାଇଥାଏ । କାଳି ଜହ୍ନିଆ ଆକାଶ । ଟିକେ ଜହ୍ନି ଆଲୁଅ ଓ ଟିକେ ଅନ୍ଧାରର ଲୁଚକାଳି ଖେଳ ।
 ଅନ୍ଧାର ପଛରେ ଆଲୁଅ ଚ କେତେବେଳେ ଆଲୁଅ ପଛରେ ଅନ୍ଧାର ଗୋଡ଼ିଆ ଗୋଡେଇ ହେଉଥାନ୍ତି ।
 ଛୋଟବେଳେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଏମିତି ଏହି ଅନ୍ଧାର ଓ ଆଲୁଅକୁ ଗୋଟରେ ମାଡି ବସିବାକୁ ଅନେକ
 ବାର ଚେଷ୍ଟା କରି ବିଫଳ ହୋଇଛି । କାନ୍ଦିଛି । ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଛି । ବୋଉକୁ କହିଛି । କିନ୍ତୁ ବୋଉ
 ମୋତେ ବୁଝେଇ ଦେଇଛି । ସେମିତି କରାଯାଏ ନାହିଁ । ଜହ୍ନ ପରା ଆମ ଦେବତା! ତାର ଆଲୁଅକୁ
 ଗୋଟରେ ମାଡିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛୁ! ଛିଃ... । ମହା ପାପ ।

ଚାରିଆଡେ ଶୂନ୍ୟଶାନ୍ତ । ମାନେ ଜହ୍ନ ମାମୁ ଗପ ବହିର ସେଇ ବେତାଳ କଥା ଭଳି । ନିଶା
 ଗରଜ ଥାଏ ତୁହାକୁ ତୁହା । ରାଜା ବିକ୍ରମାର୍କ କାନ୍ଧରେ ଶବକୁ ଧରି ଚାଲିଥାନ୍ତି । ଶବଟି କାନ୍ଧରୁ
 ତଳକୁ ଝୁଲିକି ରହିଥାଏ । ମୋତେ ଖୁବ୍ ତର ମାଡୁଥାଏ । ଗଛର ତାଳ କି ପତ୍ର ଟିକେ ମତ୍
 କଲାବେଳକୁ ମୋ ଛାତି ଧଡ୍ କରୁଥାଏ ।

ସେଇଠି ସେଇ ବୁଢ଼ା ବରଗଛ ଠିଆ ହୋଇଛି ।

ଭିଟାମିନ୍, ନ୍ୟାମା

ମୋତି ବଡ଼ଇ କହୁଥିଲା ଏହି ବରଗଛ କୁଆଡ଼େ ଦୁଇ ଶହ କି ତିନି ଶହ ବର୍ଷର ପୁରୁଣା ।
ଏବେ ଗୋଟା ପଠାଣ ଭୂତ ଏହି ବରଗଛରେ ରହି ଉପାତ କରୁଥିବା ମୁଁ ମୋତି ବଡ଼ଊଠାରୁ
ଶୁଣିଥିଲି । କିନ୍ତୁ ଏଇବେଳେ ଏହା ମନ ପତିବାର ଥିଲା! ମୋତି ବଡ଼ର କଥା ମନ ପତି ଯାଇଥାଏ ।
କେମିତି ଏଇ ମରାଖାଇଟା ପାର ହୋଇଯିବ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକୁଥାଏ ।

ହେ, ପ୍ରଭୁ ମୋତେ ଆଜି ଏଇ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କର । ପ୍ରଭୁ ପ୍ରଭୁ ତାଙ୍କରେ ମୋ ପାତି ଏକ
ପ୍ରକାର ଶ୍ଵିତ୍ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ତା ପହିତ ବି ମୋ ଗୋଟ, ହାତ ମଧ୍ୟ ଶ୍ଵିତ୍ ହୋଇଯାଇଥାଏ ।
ବଡ଼ବଡ଼ ପାହୁଲ ପକେଇ ଡାଲୁଥାଏ । ସଖାକୁ ଦେଇଣ ବେଗରେ ଡାଲୁଥିବା ମୋଟର ଇଞ୍ଜିନ୍ ପରି
ମୋ ଦେହ ସେତେବେଳେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଗିୟର ସପର୍ନ ଚେଷ୍ଟା ମାନେ ଇଞ୍ଜିନ୍
ସିଙ୍ଗି । ମାନେ ହାର୍ଟ ଫେଲ୍ । ପଟାସ୍ ।

ହେ, ଭଗବାନ୍ । ମୋ ବୋଉର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ । ଆଜି ଏଇଠି ମଲି । ଭୂତ
ହାତୁଡ଼ରୁ ଖସିବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । ମୋତି ବଡ଼ଇ କହୁଥିଲା ଏଇ ଓର୍ତ୍ତ ନଈ ବନ୍ଧରେ ଅଛି
ସେଇ ପଠାଣ ଭୂତ । ସେଇ ଯୋଉ ଏଲ୍‌ଆଇ ପଏଣ୍ଟ୍ ବସିଛି, ସେଠି ଅଛି ଗୋଟେ ମସ୍ତବତ
ବରଗଛ । ଆଉ ସେଇ ବରଗଛରେ ଅଛି ସେହି ପଠାଣ ଭୂତ । ରାତି ଦଅଶଗୁ ଅଧିକା ହେଲେ ସେ
ବାହାରେ । ସେଇ ପଠାଣ ଭୂତ ଯାହାକୁ ଲାଗିଛି, ତାକୁ ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ ରକ୍ତ ଶୋଷି ତାକୁ କଣ୍ଟା
କରି ଶେଷରେ ମାରିଛି ।

ପଠାଣ ଭୂତ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ବିଭିନ୍ନ ରୂପ ଧରି ବାହାରେ । ବେଳେବେଳେ ଏକ ସୁନ୍ଦରୀ
ସୁବତୀର ରୂପ ଧରି ବାହାରେ ତ କେବେ କୁକୁର ରୂପ ଧରେ । କେବେକେବେ ମଇଁଷି ରୂପ ଧରେ
ତ କେବେକେବେ ମାରଣା ଶୟ ହୋଇ ବାହାରେ । ମୋତି ବଡ଼ଇ କହୁଥିଲା, ଥରେ ଏହି ପଠାଣ
ଭୂତ ଏକ ମଇଁଷି ରୂପରେ ଗୋଟିଏ ଲୋକକୁ ମାରି ଦେଇଥିଲା । ଲୋକଟା କିଟିକିଟି ଅନ୍ଧାର
ରାତିରେ ତା ଘରକୁ ଫେରୁଥିଲା । ହଠାତ୍ ସେ ଦେଖିଲା ନଈରେ ଏକ ମଇଁଷି ଭାସୁଛି । ସେ ଆଉ
ସେଥିପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେଲା ନାହିଁ । ମଇଁଷି ଆସ୍ତେଆସ୍ତେ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲା । ତଥାପି ଲୋକଟା
ଏତେ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଲାନ୍ତି । ଏହାପରେ ମଇଁଷି ସୁ..ସୁ.. କରି ଲୋକଟା ଆଡ଼କୁ ମାତି ଆସିଲା ।
ତାପରେ ହଠାତ୍ ମଇଁଷିଟା ଉତ୍ତାନ ହୋଇଗଲା । ହଠାତ୍ ଦେଖିଲାବେଳକୁ ଲୋକଟା ଆଗରେ ଏକ
ବିରାଟକାୟ ଭୂତ ଠିଆ ହୋଇଛି । ତା ଦେହସାରା କଳାକଳା ଲୋମ । ଏଡ଼େଏଡ଼େ ଦାନ୍ତ ଓ ନଖ ।
ଭୟଙ୍କର ରାକ୍ଷାସ ଭଳି ଦେଖାଯାଉଛି ଭୂତ । ଲୋକଟା ସେଇଠି ହାଉଲି ଖାଇ ହାର୍ଟ ଫେଲ୍ କରି
ଯାଇଥିଲା । ଲୋକଟା ପାତି ଶୁଣି ପାଖ ଗାଁର କେତେଜଣ ଲୋକ ଆସି ଦେଖିଲାବେଳକୁ ସେ
ସେଠାରେ ମରିକି ପଡ଼ିଛି । ସେତେବେଳକୁ ମୋ ଛାତି ଖାଲି ବରତା ପତ୍ର ପରି ଥରୁଥାଏ ।

ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ମଧ୍ୟ ଘଟିଥିଲା ଏଇ ଓର୍ତ୍ତ ବନ୍ଧରେ । ଏଇ ପଠାଣ ଭୂତ ଥରେ ଏକ

ସୁନ୍ଦରୀ ସୁବର୍ତ୍ତା ବେଶରେ ଗସ୍ତ କରନ୍ତେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । ସେତେବେଳକୁ ରାତି ପ୍ରାୟ ଏକାଠି । ସେହି ସମୟରେ ଜଣେ ଲୋକ ସାଇକେଲରେ ବସି ଆସୁଥାଏ । ସୁବର୍ତ୍ତାଟି ଲୋକଟିକୁ ଦେଖି କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । କହିଲା ମୋତେ ମୋର ସ୍ବାମୀ ପିଟିପିଟି ରାତି ଅଧରେ ଆଣି ଏଠାରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲା । ମୋ ସ୍ବାମୀ ଜଣେ ରାକ୍ଷାସ । ସେ ସବୁବେଳେ ମୋତେ ମାଡ଼ ମାରେ ଓ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେବାକୁ ଧମକ ଦିଏ । ଆଜି ହଠାତ୍ ମୋତେ ଆଣି ଏଠାରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଇଛି । ଦୟାକରି ମୋତେ ଟିକେ ଆର ଗାଁରେ ଛାଡ଼ି ଦିଅ ବୋଲି ସୁବର୍ତ୍ତାଟି ସେ ସାଇକେଲିଆକୁ କହିଲାକୁ ସାଇକେଲିଆ ତାକୁ ବସେଇକି ନେଲା । କିଛି ବାଟ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ ସାଇକେଲ ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ ଓଡ଼ିନିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସାଇକେଲ ଆଉ ଗତିଲା ନାହିଁ । ଯେତେ ଜୋରରେ ଲୋକଟା ପେଡାଲ୍ ମାରିଲା ସାଇକେଲ ଆଉ ମୋଟେ ବି ଘୁଞ୍ଚିଲାନି । ତା ପରେ ଲୋକଟା ଓହ୍ଲେଇ ଦେଖିଲାବେଳକୁ ଅବସ୍ଥା ନାଗୋର । ସୁବର୍ତ୍ତାଟି ହଠାତ୍ ଏକ ବିକଟାଳ ରୂପ ଧାରଣ କରିଛି । ତା ଆଖିରୁ ରକ୍ତ ଝରୁଛି । ଦେହରେ ବସ୍ତ୍ର ନାହିଁ । ଭୟଙ୍କର ଦେଖାଯାଉଛି । ଲମ୍ବାଲମ୍ବା କେଶ ତା ଦେହସାରା ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ତା ପାଦରୁ ଖାଲି ସି...ସି... ଶବ୍ଦ ବାହାରୁଛି । ଲୋକଟା ଛାନିଆରେ ସେଇଠି ଟଳି ପଡ଼ି ମରି ଯାଇଥିଲା । ଏଇ ପଠାଣ ଭୂତକୁ ନେଇ ଅନେକ ଘଟଣା ମୁଁ ଶୁଣିଥିଲି । ଆଜି ସବୁ ମନ ପଡ଼ିଗଲାଣି ମୋ ଦେହ ଖାଲି ଥରୁଥାଏ ।

ହେ. ଭଗବାନ୍ । ଆଜି ଏ ପଠାଣ ଭୂତ ମୋତେ ମୋତି ଖାଇବ । ଏଇ ଗୋବରା ନଈରେ ମୋତେ ବୁଡ଼େଇ ବୁଡ଼େଇ ଅଣନିଶ୍ବାସ କରି ମାରିବ ।

ମୋତି ବଡ଼ଇ କହୁଥିଲା ଭୂତମାନେ କାଳି ଜହ୍ନିଆ ରାତିରେ ବେଶି ବାହାରିବ । ଆଉ ସେମାନେ ବିଶେଷ କରି ନଈ ପୋଖରୀରେ ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଡ଼େଇକି ମାରି ଦିଅନ୍ତି । ଇଲୋ ବୋଉ ମୁଁ ମରିଗଲେ ତୁ କେତେ ବାଦୁନି ହୋଇ କାନ୍ଦିବୁ । ତୋର ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ । ସେଇଥିପାଇଁ ତ ମୋତେ କିଏ ଟିକେ ଛୁଇଁ ଦେଲେ ତୁ ତାର ଅବସ୍ଥା ସାଂଘାଟିକ୍ କରିଦେଉ । ଥରେ ମନ ପଡ଼ୁଛି ଯୁଦ୍ଧିଆ ସାହୁର ସାନ ପୁଅ ମୋ ହାତରୁ ଟିକେ ରକ୍ତ ବାହାର କରି ଦେଇଥିଲା ବୋଲି ତୁ ଯୁଦ୍ଧିଆ ଆଉ ତା ପରିବାରକୁ ଘାଇଲା କରି ଦେଇଥିଲା । ସେଦିନ ତୁ ଖାତା ଓପାସ ରହିଥିଲା । ବାପାଙ୍କ ସହ ଝଗଡ଼ା କରି ସମସ୍ତଙ୍କ ଖାଇବା ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥିଲା ।

କି ବେଳାରେ ଆଜି ଦୁଷ୍ଟେଲରୁ ବାହାରିଲା କେଜାଣି ମଣିଷ । ସେଇ ଫିଡ଼ିକ୍ ଲେକ୍‌ଡରଟା ଯୋଗୁଁ ଆଜି ମୋର ଏ ଦଶା । ମୁଁ ଦିନ ଥାଉଥାଉ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥାନ୍ତି । ଶଳା ଲେକ୍‌ଡରଟା ପହେଇଲା ପହେଇଲା ଯେ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ତେରି କରିଦେଲା । ବଡ଼ମାସ ଲେକ୍‌ଡରଟା ମହା ନୁଙ୍ଗୁରା । କ୍ଲାସରେ ଶେଫାଳୀ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ବଙ୍ଗାଳି ହିଅ ପଛୁଛି । ତାକୁ ଲାଇନ୍ ମାରୁଛି ସେଇ ଲେକ୍‌ଡରଟା । ସେ ତ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଥିଲେ ଶଳାଟା କେତେ ପହେଇବ କ'ଣ ପହେଇବ ପୁରା

ବେଲାଈନ୍ ହୋଇଯିବ । ତା ସାଙ୍ଗରେ ହେଁହେଁ ଫେଁଫେଁ । ସେ ବଦମାସୀ ଟୋକିଟା ବି କମ୍ ଜନ୍ମ ନୁହେଁ । ପାଠ ଆଦାୟ କରିବା ପାଇଁ ଲେକ୍ଚରରଟାକୁ ତା ଅଣ୍ଟାରେ ଝୁଲେଇ ରଖିଥିବ । ତେଣେ ସେଇ ତେଙ୍ଗା ଜିନିଷ ପିନ୍ଧା ସୁମନ୍ତ ମାଝୀ ସହ ଫିଲ୍ଲୁ ଯାଉଥିବ । ଆଉ କେତେବେଳେ ପାନଖିଆ ସେଇ ଭୋରାଇଟ୍ ଷ୍ଟୋର ଟୋକାଟା ସହ ଆଖି ନଚେଇ ନଚେଇ କଥା ହଉଥିବ । ଯାହାବି ହଉ ସେହି ନୁହେଁ ଲେକ୍ଚର ଆଉ ବଦମାସୀ ଶେଫାଳୀ ଟୋକିଟା ପାଇଁ ମୁଁ ଆଜି ଆମ ଗାଁକୁ ଆସୁଥିବା ପ୍ରଥମ ବସ୍ ମିସ୍ କଲି । ଦ୍ଵିତୀୟ ବସ୍ ଆସୁଆସୁ ରାତି ନଅ । ପୁଣି ରାସ୍ତାର ଅବସ୍ଥା ନ କହିବା ଭଲ । ତା' ଛଡା ଆମ ଗାଁକୁ ଆସୁଥିବା ସେଇ ଛାଉ ରଙ୍ଗର ଦଦରା ବସ୍ଟିର ଅବସ୍ଥା ବି ଦୃଢ଼ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଭାବେ ଗର୍ଭବତୀ ହୋଇ ପଡିଥିବା ଏକ ସତୁରୀ ବର୍ଷୀୟ ବୃଷା ଭଳି ବସ୍ଟିର ଅବସ୍ଥା । ତାଇବେଟିସ୍ ରୋଗୀଙ୍କ ଭଳି ସବୁବେଳେ କୁଛୋଉଥିବ । ପେଲୁପେଲୁ ଯେତେ ବାଟ ।

ଶଲା ଆଜି ପୁରା ରାତି ଏଗାର କରିଦେଲା ଓର୍ଡ଼ି ଘାଟରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ । ପୁଣି ନଇ ପାରି । ନଇ ଆର ପାରିରେ ଘାଟିଆ ଶୋଇ ପଡିଲାଣି । ତାକୁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ତାକି ଉଠାଇଲି । କୋଟିଏ ଟଙ୍କା ଦେବି ବୋଲି କହିବାରୁ ଘାଟିଆ ପାରି କରିବାକୁ ରାଜି ହେଲା । ନଇ ସେପାରି ଆମ ଗାଁ ଆଡକୁ ଯିବାକୁ କେହି ଲୋକ ନ ଥାନ୍ତି । ପୁଣି ମୁଁ ଯିବି ଅରତପଲ୍ଲୀ । ମାନେ ଓର୍ଡ଼ି ଘାଟ ପାରି ହୋଇ ସାରିବା ପରେ ଡାଲିଡାଲି ଏଗାର କିଲୋମିଟର ଯିବାକୁ ପଡିବ । ବାଟରେ ମରାଖାଇ । ଦିନରେ ଆସିଥିଲେ କେଜାଣି କାହା ସହ ଦେଖା ହୋଇଥାନ୍ତା । ତା ସାଙ୍ଗରେ ସାଇକେଲରେ କିମ୍ବା ମୋଟର ସାଇକେଲରେ ଯାଇ ହେଇଥାନ୍ତା । ଆମ ଗାଁ ବାଟ ଦେଇ କେବଳ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଟ୍ରେକର ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଯିବାଆସିବା କରୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଏବେ ରାତି ବାଆର୍ । ଏତେ ରାତିରେ ଏ ମଫସଲି ଗାଁରେ ଆଉ ଟ୍ରେକର ନା ଫ୍ରେକର୍ ଇଏ କ'ଣ କଟକ ଫଟକ ହୋଇଛି ଅଟୋ କିମ୍ବା ରିକ୍ଷା ରିଜର୍ଭ କରି ଚାଲିଯିବି । ବଡ଼ ମୁଝିଲିରେ ପଡିଲି ଆଜି ।

ମୋତି ବଡ଼ଉ କହୁଥିଲା ହାରାମୀ ଭୂତମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୈତାନମାନେ କିନ୍ତୁ ବେଶି ଖତରନାକ୍ । ସେ ଶଲାଗୁଡା ଏମିତି ଭାବେ ମଣିଷ ଦେହରେ ଲାଗି ରହିଯିବେ ଯେ ବାହାରକୁ କିଛି ହେଲେ ଜଣା ପଡିବେନି । କିନ୍ତୁ ରକ୍ତ ଶୋଷିଶୋଷି କଣ୍ଟା କରି ଦେଇଥିବେ ।

ମୋର ମନ ଅଛି ବାଆଜି ଝୁଅ ନଖିକି ଏକ ପିଣ୍ଡାତୁଣୀ ଲାଗିଥିଲା । ମାସେ କାଳ ତା ଦେହରେ ରହିଲା । ତାକୁ ପୁରା କଣ୍ଟା କରିଦେଲା । ନଖିଟା ଖୁରୁବ୍ ସୁନ୍ଦରୀ ଆଉ ଗୋରୀ ଝିଅ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ପିଣ୍ଡାତୁଣୀଟା ତାକୁ ଖରାପ କରିଦେଲା । ବାଆଜି ଦାଦା କେତେ ଗୁଣିବୁଣି ଦେଖେଇଲା । କିଛି ଫଳ ହେଲାନି । ମୂଳବସନ୍ତରେ ଜଣେ ନାଁ କରା ଗୁଣି ଥିଲା । ତା ପାଖକୁ ବାଆଜି ଦାଦା ଯାଇଥିଲା । ସେହି ଅଞ୍ଚଳରେ ସେ ଗୁଣିଆର ବହୁତ ଧାକ୍ । ସେ ଭୂତ ହେଉ କି ପିଣ୍ଡାତୁଣୀ, ତାକୁ ଏମିତି ଭାବେ ବନ୍ଦୀ କରିଦେବ ଯେ ସେ ଟିକେ ହେଲେ ବି ହଲ୍‌ଟଲ୍ ହୋଇ ପାରିବ

ନାହିଁ ।

ଆମ ଗାଁ ପାଖ ଅଳେଇଲ ଗାଁରେ ଗୋଟା ଝିଅକୁ ପିଣ୍ଡାବୁଣୀ ଲାଗିଥିଲା । ସେ ଝିଅ ମରିବା ମରିବା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ସବୁଆଡୁ ତାଙ୍କର ବଇଦ ଦେଖାଇ ଶେଷରେ ବାପା ମା ଝିଅ ଆଶା ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ କିଏ ଗୋଟା ତାଙ୍କୁ ଏହି ଗୁଣିଆ କଥା କହିଲା । ସେହି ଗୁଣିଆକୁ ଅଣାଯାଇଥିଲା । ଗୁଣିଆ ସଫାହ କାଳ ସେ ଝିଅକୁ ଝୁଣା, ଲଙ୍ଗା ଆଉ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଧୂଆଁ ଦେଇ ଝଡ଼ାଫୁଙ୍କା କଲା । କୁଆଡ଼େ ସେ ଝିଅକୁ ଗୋଟା ଭୟଙ୍କର ପିଣ୍ଡାବୁଣୀ ଲାଗିଥିଲା । ସେ ପିଣ୍ଡାବୁଣୀ କଟରାମଲ ଗାଁର ମହାପାତ୍ର ଘରର ବଡ଼ ବୋହୂ ଥିଲା ବୋଲି ଗୁଣିଆ କହିଥିଲା ।

ସେ ଗୁଣିଆ ଭୂତ ପ୍ରେତ ସହ କଥା ହୋଇପାରେ । ସେହି ପିଣ୍ଡାବୁଣୀ ସହ କଥା ହୋଇ ଗୁଣିଆ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲା, ସେହି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଯେତେବେଳେ ଦଶ ମାସର ଗର୍ଭବତୀ ଥିଲା ସ୍ବାମୀ, ଶାଶୁ, ଶୁଶୁର ମିଶି କିରାସିନି ଛାଳି ତାକୁ ଜୀଅନ୍ତା ପୋତି ମାରି ଦେଇଥିଲେ । ଫଳରେ ସେ ପିଣ୍ଡାବୁଣୀ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ।

ମୋତି ବଡ଼ଉ କହୁଥିଲା ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଯେତେବେଳେ ପିଲାପିଲି ଥିଲାବେଳେ ମରିଯାଏ ସେ ପିଣ୍ଡାବୁଣୀ ହୋଇଥାଏ ।

ସେ ଗୁଣିଆ ଆଉ ଗୋଟା ବଡ଼ କାମ କରିଥିଲା । ସେଇ ପିଣ୍ଡାବୁଣୀକୁ କୁଆଡ଼େ ନେଇ କଲିକତା କି ବମ୍ବେ ଆଡ଼େ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଥିଲା । ସେଠାରେ ଏକ କଣ୍ଟା ଗଛରେ ବନ୍ଦୀ କରି ଦେଇଥିଲା । ଯା ହେଉ ଅଳେଇଲ ଗାଁର ସେଇ ଝିଅ ମରିବା ମୁହଁରୁ ବସ୍ତି ଯାଇଥିଲା । ଝିଅର ବାପା ସେ ଗୁଣିଆକୁ ପାଞ୍ଚ ଗହ୍ୱ ଟଙ୍କା, ଖଦୀ ଯୋଡ଼, ବସ୍ତ୍ରାଏ ଆଳୁ, ବସାଦହି, ତିନି କେଜି ଛେନା ଦେଇ ତାର ମନ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରି ତା ଗାଁକୁ ପଠେଇଥିଲା । ସେଇ ଦିନୁ ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ ସେ ଗୁଣିଆର ନାଁ ବେଶ୍ ପ୍ରଚାର ହୋଇ ଯାଇଛି । ତେବେ ସେଇ ଗୁଣିଆକୁ ମଧ୍ୟ ଆମ ଗାଁକୁ ଅଣା ଯାଇଥିଲା । ହେଲେ ନଶି ସେଇ ପିଣ୍ଡାବୁଣୀ କବଳରୁ ବସ୍ତି ପାରି ନଥିଲା । ଗୁଣିଆ କହିବା ଅନୁଯାୟୀ ଏଇ ପିଣ୍ଡାବୁଣୀ ହେଉଛି ଗୋଟା ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରର ଝିଅ । ବିବାହର ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ ସେ ନଅ ମାସର ଗର୍ଭବତୀ ହୋଇଥିଲା । ତାକୁ ତା ସ୍ବାମୀ, ଶାଶୁ, ଶୁଶୁର ମିଶି ତଣ୍ଡିରେ ଶାବଳ ପକାଇ ମାରି ଦେଇଥିଲେ । ଏକଥା ଗୁଣିଆ ଏକାନ୍ତରେ ସେ ପିଣ୍ଡାବୁଣୀ ସହ କଥା ହୋଇ ଜାଣି ପାରିଥିଲା ।

ଆମ ଗାଁର ଶମ୍ଭୁ ରାଉତର ସାନ ଝିଅ ମୀନା ବାହା ହୋଇଥିଲା ପାଖ ଗାଁରେ । ଝିଅ ରାତିକି ପୁଅ ରାତି । ପୁଅ କାର୍ରେ ରାତି ଅଧରେ ମୀନାକୁ ତା ଘରୁ ଉଠାଇ ନେଇ ଯାଇଥିଲା । ତିନି ବର୍ଷ କାଳ ମୀନା ବାପ ଘରକୁ ଆସି ନଥିଲା । ତାର ଯେତେବେଳେ ସାତ ମାସର ପିଲା ଥିଲା । ସେ ବାପ ଘରକୁ ବୁଲି ଆସିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ନୃଶଂସ ବାପ ଘର ଲୋକେ ମିଶି ମୀନାକୁ ମାରି ଦେଇଥିଲେ । ମୀନା ମରିବା ଘଟଣା ଗୋଟିଏ ଅଧ୍ୟାୟ । କହିଲେ ସରିବନି । ମୀନା ମରିଯିବାର ଯା ଭିତରେ

ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି । ତେବେ ମୋତି ବଡ଼ କହୁଥିଲା ମୀନା କୁଆଡ଼େ ଚିରୁଗୁଣୀ ହୋଇଛି । ଚିରୁଗୁଣୀଗୁଡ଼ା ମହା ଡେଇଁର । ପିଣ୍ଡାବୁଣୀଙ୍କ ବୋପାର ବୋପା । ଆମ ବାଟି କଇଁଥ ଗଛରେ ସେ ରହୁଛି । ମୋତି ବଡ଼ କହୁଥିଲା କୁଆଡ଼େ ମୀନା ରାତି ଅଧରେ ତା ପୁଅକୁ ନିଆଁ ଜାଳି ଶେକି ଦେଉଛି । ସେ ନିଜେ ଆଖିରେ ଦେଖିଛି ।

ଥରେ ରାତି ପାହାନ୍ତା ପହର ବେଳକୁ ମୋତି ବଡ଼କୁ ଭାରି ହଗ ମାଡ଼ିଲା । ସେ ଉପାୟ ନ ପାଇ ବାଟି କଇଁଥ ଗଛ ମୂଳକୁ ଚାଲିଗଲା । ହଗି ବସିଛି । ହଠାତ୍ ଦେଖିଲା ମୀନା କଇଁଥ ଗଛ ମୂଳେ ବସି ତା ପୁଅକୁ ଶେକି ଦେଉଛି । ଇଲୋ ବୋପାଲୋ କହି ମୋତି ବଡ଼ ଦି ଖେପାକରେ ଆସି ଆମ ଦୁଆରେ । ମାସେ କାଳ ମୋତି ବଡ଼କୁ ଭୁର ହୋଇଥିଲା । ସେହିଦିନଠାରୁ ମୀନା ଭୟରେ ସଞ୍ଜ ବୁଡ଼ିଗଲା ପରେ କେହି ବି ବାଟିକି ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ ।

କାଳି ଜହ୍ନିଆ ରାତିରେ ଭୂତମାନେ କୁଆଡ଼େ ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳୁଛି । ମୋତି ବଡ଼ ଯେତେବେଳେ ପିଲା ହୋଇଥିଲା ତା ଜେଜେମା ଏକଥା ତାକୁ କହୁଥିଲା । ମୋତି ବଡ଼ ଭର ଜେଜେ ସେତେବେଳେ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ବେଣ୍ଟ ବଳୁଆ ଲୋକ ଥିଲେ । ସେ କୁଆଡ଼େ କାଙ୍ଗୁଲାଏ ଭାତ ଆଉ ପାଞ୍ଚ ବେଲା ଚାଲ୍‌ମା ଖାଆନ୍ତି । ସକାଳେ ଗୋଟା ବଡ଼ ବାଲୁଡ଼ିରେ ବୁଡ଼ା ଧୁଆଯାଏ । ଛ ହାତି ମର୍ଦ୍ଦ । ଗାଁର ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଚରନ୍ତି ଆଉ ମାନନ୍ତି । ଥରେ ବୁଢ଼ା ମଝିଆ ପୁଅର ଶୁଣୁର ଘରକୁ ଯାଇ ରାତି ଅଧରେ ଫେରୁଥିଲା । ସମୁଦି ଆଉ ଘରର ଲୋକମାନେ ବୁଢ଼ାକୁ ଯେତେ ଅଟକାଇଲେ ବୁଢ଼ା କାହାରି କଥା ରଖିଲାନି । ବାଟରେ ମରାଖାଇ ଅଛି, ଏତେ ରାତିରେ ଫେରିବାଟା ଠିକ୍ ହେବନି ବୋଲି ସମୁଦି, ସମୁଦୁଣୀ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ବି ବୁଢ଼ା ସେସବୁକୁ କର୍ଣ୍ଣପାତ କଲାନାହିଁ । ବୁଢ଼ା ଭାରି ଜିଦିଆ । ଯାହା ବୁଝିଥିବ ସେୟା । ବୁଢ଼ା ଶେଷରେ ସେମାନଙ୍କୁ ବେଖାତିର୍ କରି ଚାଲି ଆସିଲା । ବୁଢ଼ା ସିନା ଚାଲି ଆସିଲା, କୋଣେ ବାଟ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ ବାଟରେ ପଡ଼ିଲା ମରାଖାଇ । ବୁଢ଼ାର ସେ ଆଡ଼କୁ ଧ୍ୟାନ ନ ଥାଏ । ବୁଢ଼ା ଧପାଲିଥାଏ । କାଳି ଜହ୍ନିଆ ରାତି । ବୁଢ଼ା ଦେଖିଲା ନିକଟରେ ଏକ ଚିତ୍ରୀର୍ଷ ପଡ଼ିଆରେ ଦଶ/ପନ୍ଦର ଜଣ ଲୋକ ଭଲଗ୍ ହୋଇ ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳୁଛନ୍ତି । ସେତେବେଳକୁ ରାତି ବାରଟା ପରେ ହୋଇଯିବଣି । ବୁଢ଼ା ଓପରକୁ ସିନା ମୁହଁ ଟାଣି ଦେଖାଉଥାଏ କିନ୍ତୁ ଭିତରେ ଗାନ୍ଧି ସତରଫମର । ଛାନିଆରେ ଦେହରୁ ମୁଣ୍ଡରୁ ଝାଳ ବାହାରି ସାରିଲାଣି । ବୁଢ଼ା ନିଶ୍ଚିତ ହେଲା ଯେ ଏମାନେ ଭୂତ । ହଠାତ୍ ବୁଢ଼ା ମୁଣ୍ଡକୁ ଏକ ବୁଡ଼ି ବୁଜିଲା । ସବୁ ଭୂତମାନେ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକା ବାନ୍ଧି ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳୁଛନ୍ତି । ଅନ୍ଧାରରେ ଭୂତମାନେ କେବଳ କଳାକଳା ଦେଖା ଯାଉଥାନ୍ତି । ସେଇଠୁ ବୁଢ଼ା ନିଜେ ନିଜର ଲୁଗା ଖୋଲିଲା । ପିନ୍ଧା ଲୁଗାକୁ ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକା ବାନ୍ଧିଲା । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଯାଇ ଭୂତ ଦଳଙ୍କ ସହ ମିଶିଗଲା । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାଗୁଡ଼ି ବାଗୁଡ଼ି ତା ଧରି ଖେଳରେ ମାଡ଼ିଗଲା । ସେ ଶଳା ଭୂତଗୁଡ଼ା ବୁଢ଼ାର କିଛି ହେଲେ ଟେର୍ ପାଇଲେନି । ବୁଢ଼ାର

ଗନ୍ଧ ବାସନା କିଛି ବି ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ ଓଲ୍ଲ ଭୂତଗୁଡ଼ା । ବୁଢ଼ା ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳିଲା । ବହୁ ସମୟ ଧରି ଖେଳିଲା । ଭୋର୍ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ଭୂତମାନେ ଧୀରେଧୀରେ ନଇ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲେ । ଏହି ସମୟରେ ବୁଢ଼ା ଏକା ତିଆଁ ମାରିଛି ଆସି ତାଙ୍କ ଘର ଅଗଣାରେ । ଅଗଣାରେ ବୁଢ଼ା ଆସି କଟାତି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଅଝାଲ ହୋଇ । ଘର ଲୋକମାନେ ବୁଢ଼ାର ଏପରି ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଛାନିଆ । ବୁଢ଼ାକୁ ଶୋକାଶେକି କରି ଫୁଙ୍ଗାଫୁଙ୍ଗି କଲେ । ଗରମ ଖୀର ପିଆଇଲେ । ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଅରୁଆ କଦଳୀବଣରୁ ଗୁଣୀ ତକା ହୋଇ ଆସିଲା । ଗୁଣୀ ଝଟା ଫୁଙ୍ଗା କଲା । ବୁଢ଼ା ଟିକେ ହଲ୍‌ଚଲ ହେଲା ଓ ଉଠି ବସିଲା । ଗଲା ରାତିର ସବୁ ଘଟଣା କହିଲା । କିନ୍ତୁ ବୁଢ଼ା ଏହି ଘଟଣାର କିଛି ଦିନ ପରେ ମରିଯାଇଥିଲା । ମୋର ସେକଥା ମନ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ରୁମ ମୂଳ ଟାଙ୍ଗୁରି ଭରୁଥିଲା । ତଥାପି ବାଟ ସରିନି । ଆହୁରି ତିନିଟା ଗାଁ ପାର ହେଲାପରେ ଯାଇ ଆମ ଗାଁ ଆସିବ ।

ମୋ ବୋଉ ବି ତା ବାପ ଘରର ଗୋଟେ ଘଟଣା ମୋତେ କେତେବାର ଶୁଆଇ ଦେଲା ବେଳେ କହିଛି । ମୋର ପାଞ୍ଚ ମାମୁ । ପାଞ୍ଚ ଭାଇରେ ମୋ ବୋଉ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଭଉଣୀ । ଅତି ଅଲିଅଳି । ମାମୁ ଘର ବଡ଼ ଚାଷୀ । ପଚାଶ ଏକର ସମ୍ପତ୍ତି । ଧାନ, ଆଖୁ, ମକା, ମାଣ୍ଡିଆ ଆଦି ଚାଷ ହୋଇଥାଏ । ମୋ ବୋଉକୁ ସେତେବେଳେ ବାର ବର୍ଷ । ମାମୁ ଘର ଗାଁ ଦେଇ ଗୋବରୀ ନଇ ଯାଇଛି । ସେଦିନ ରାତି ପାହାନ୍ତା ପହରରେ ନଇରେ ଜୁଆର ହେବାର ଥିଲା । ତେଣୁ ମାମୁମାନେ ପୂର୍ବ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୋଇଥାନ୍ତି, ଯିଏ ଆଗ ଉଠିବ ଯିଏ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଡାକିଦେବ । ଏକଥା କିନ୍ତୁ ଭୂତ ଶୁଣି ଦେଇଥିଲା । ରାତି ତିନିଟା ବାଜିନି ଭୂତ ଆସି ଜଣଜଣ କରି ସବୁ ମାମୁଙ୍କୁ ଉଠାଇ ନେଇଗଲା । ନଇ କୂଳରେ ମାମୁମାନେ ବସିଛନ୍ତି । ଜୁଆର କେତେ ଉପରକୁ ଉଠିଲାଣି କହି ଭୂତ ଜଣେ ମାମୁଙ୍କୁ ଡାକି ନେଇ ନଇ କୂଳକୁ ଚାଲିଗଲା । ଏଣେ ଅନ୍ୟ ମାମୁମାନେ ବସିଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପାଣି ଦେଖିବାକୁ ଯାଇ ମାମୁ ଆଉ ଫେରିଲାନି । ଅଧ ଘଣ୍ଟା ଗଲା । ଘଣ୍ଟାଏ ଗଲା । ସେ ମାମୁ ନ ଆସିବାରୁ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ମାମୁ ପାଣି ଦେଖିବାକୁ ଯାଇ ସେ ବି ସେହିଭଳି ଡେରି କଲା । ଏମିତି ଏମିତି ସବୁ ମାମୁମାନଙ୍କୁ ଭୂତ ଅଲଗା ଅଲଗା ସ୍ଥାନକୁ ଡାକି ନେଇ ମାରିବାର ଯୋଜନା କରିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଠାକୁର ତ ଅଛନ୍ତି । ଠିକ୍ ଏହି ସମୟରେ ଘରେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ କେହି ହେଲେ ମାମୁ ନାହାନ୍ତି । ଏତେ ରାତିରେ ଏମାନେ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ବୋଲି ଘରେ ସନ୍ଦେହ କଲେ । ଜୁଆର ତ ଗୋଅରୁ ହେବ । ରାତିରୁ ଏମାନେ କ'ଣ କରିବେ? ସନ୍ଦେହ ହେଲାକୁ ସେମାନେ ଗାଁର ଅନ୍ୟ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଏକଥା ଜଣାଇ ନଇ କୂଳ ବିଲ ଆଡ଼କୁ ଗଲେ । କାଳେ ଭୂତ ଡାକି ନେଇ ଯାଇଥିବ? ଗାଁ ଲୋକ ବିଲ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ପାଞ୍ଚ ମାମୁମାନେ ଏଣେତେଣେ ବସିଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ମାମୁକୁ ଭୂତ ନଇ ଆଡ଼କୁ ଡାକି ନେଇ ପାଣିରେ ମାଡ଼ିବାର ଯୋଜନା କରିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଠିକ୍ ସମୟରେ ଗାଁ ଲୋକ ପହଞ୍ଚି ଯାଇ ସବୁ ମାମୁମାନଙ୍କୁ ଭୂତ କବଳରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଥିଲେ ।

ସେଇଦିନୁ ଜାଣିଥିଲି ଯେ ତମେ ରାତିରେ କ'ଣ ଗୋଟା କରିବା ନେଇ ଯାହା ଚିନ୍ତା କରି ଶୋଇବ
ଯଦି ଭୁତ ତାହା ଶୁଣିଦେଲା କଥା ସରିଲା । ରାତି ଅଧରେ ସେଇ ଭୁତ ଆସି ତାକି ନେଇ ନଈରେ
ମାଡ଼ିଦେବ । ତେଣୁ ମୁଁ ପାହାନ୍ତାରେ ଫୁଲ ତୋଳିବାକୁ କେବେହେଲେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଚିନ୍ତା କରି
ନଥାଏ । ଥରେ ମୋ ସାଙ୍ଗ ମୁନା କହିଲା: ଅପୂର୍ଣ୍ଣା ବାରିରେ ଭଲ ଫୁଲ ହୋଇଛି । ଆମେ ରାତି
ଅଧରେ ଯାଇ ତୋଳି ଆଣିବା । କିନ୍ତୁ ତଅଟ୍ କିନା ମୁଁ ସେ ଯୋଜନାକୁ ବାତିଲ କରିଦେଲି । ମୁଁ
ମୁନାକୁ କହିଥିଲି ଆଉ କେବେ ଏଭଳି ଯୋଜନା କରିବୁନି । ଭୁତ ଏ କଥା ଜାଣି ପାରିଲେ ମୋ ରୂପ
ଧରି ତତେ କିମ୍ବା ତୋ ରୂପ ଧରି ମୋତେ ତାକି ନେଇ ନଈରେ ମାଡ଼ିଦେବ ।

ମୋର ବି ମନ ପଡ଼ିଗଲା ପରଭା ବେହେରା ପୁଅ ହରିଆ ମରିବା କଥା । ବାଇଶି ବର୍ଷର
ଗଢ଼ା ଡୋକାଟା ବିଷ ପିଇ ମରିଗଲା । ବିଲକୁ କାମ କରିବାକୁ ଯାଇ ନଥିଲା ବୋଲି ତା ବାପା
ବିଗିଡ଼ିଥିଲା । ସେଇ ରାଗରେ ହରିଆ ବିଷ ପିଇ ଦେଇଥିଲା । ହରିଆ ମଲା ଦେହକୁ ମୁଁ ନିଜେ ମୋ
ଆଖିରେ ଦେଖିଛି । ସେ କୁଆଡ଼େ ଭୁତ ହୋଇଛି ବୋଲି ଲୋକ କହୁଛନ୍ତି । ହେଲେ ଆମ ଗାଁର ସେ
କିଛି କ୍ଷତି କରିନି । ପାଖ ଗାଁରେ ଜଣକୁ ଗ୍ରାସିଥିଲା । ସେ ସଞ୍ଜ ସଞ୍ଜ ଛାଡ଼ିଗଲା । ଯା କୁହ ପଛେ
ହରିଆଟା ଭଲ ପିଲା ଥିଲା । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ପଞ୍ଚମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ିଥିଲା । କାମଧନ୍ଦା କରିକରି ସେ
ପାଠ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲା । ମୋ ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା ହରିଆ କଥା ମନ ପଡ଼ିବାରୁ । ହରିଆର
ବହୁତ ପଢ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତା ବାପା ତାକୁ ପଢ଼େଇ ଦେଇ ନଥିଲା । ବିଲ କାମଠାରୁ
ଆରମ୍ଭ କରି ଧାନ ଭାଙ୍ଗିବା, ଗାଈ ଚରେଇବା, ମାଟି କାମ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ କାମ କରୁଥିଲା ।
ତାଙ୍କ ସାହିର ପିତେଇକୁ ସେ ପ୍ରେମ କରୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ହରିଆ ମରିବାର ଅସଲ କାରଣ ହେଉଛି
ଅଲଗା । ସେଦିନ ରଜ ହୋଇଥିବାରୁ ସେ ପିତେଇ ଆଉ କିଛି ଝିଅଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଭାସ୍କର ସିନେମା
ହଲକୁ ଫିଲ୍ମ ଦେଖେଇ ନେଇଥିଲା । ତା ବାପା ପରଭା ଏଥିନେଇ ବହୁତ ଗାଳି ଗୁଲଜ କରିଥିଲା ।
ବାପାର ଟାଣ କଥା ସହି ନ ପାରି ସେ ବିଷ ପିଇ ଦେଇଥିଲା ।

ଭୟରେ ମୋ ଦେହ ଖାଲି ବରତା ପତ୍ର ପରି ଥରୁଥାଏ । ଏହା ଭିତରେ ମୁଁ ଓର୍ତ୍ତ ଘାଟ
ପାର ହୋଇ ପେର୍ଡୁପୁରରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥାଏ । ପେର୍ଡୁପୁର ଗାଁ ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟେ ବିରାଟ
ଚାକୁଣ୍ଡା ଗଛ ଅଛି । ସେଥିରେ କୁଆଡ଼େ ଶହଶହ ସଂଖ୍ୟାରେ ତାଆଣୀ ରହନ୍ତି ବୋଲି ମୋତି ବଡ଼ଭ
କହୁଥିଲା । ଏହି ଚାକୁଣ୍ଡା ଗଛକୁ କେତେ ଶହ ବର୍ଷ ବିତି ଗଲାଣି ତାହା ଗାଁ ଲୋକେ କହି ପାରନ୍ତି
ନାହିଁ । ଇଂରେଜମାନେ ଏଠାକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋଗଲ ଶାସନ ସମୟରୁ ହିଁ ଏହି ଚାକୁଣ୍ଡା ଗଛ
ଏଠାରେ ଥିଲା । ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ ଧରି ଏହି ଚାକୁଣ୍ଡା ଗଛ ଏଠାରେ ରହି ଆସିଛି । ଏହି ଗଛ ଆମ
ଅଞ୍ଚଳର ମାନେ ପଦର ମୌଜାର ସବୁଠୁ ପୁରୁଣା ଗଛ । କେତେ ଥର ଏହି ଗଛ କଟା ହବହବ
ବୋଲି ଯୋଜନା ହୋଇଛି । ଆରମ୍ଭରୁ ଅମିନ ଆସି ମପାମପି କରି ଯାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ଗଛ

କଟା ହୋଇ ପାରିନି । ଏହି ଗଛରେ ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ତାଆଣୀ, ପିଣ୍ଡାତୁଣୀ ବାସ କରନ୍ତି । ଥରେ ଆମ ଗାଁର ଝୁନି ବୋଉକୁ ଏକ ତାଆଣୀ ଲାଗିଥିଲା । ଗୁଣିଆ ଆସି ଝଡ଼ାଫୁଙ୍କା କଲା । ତାକୁ ପଚାରିଲା ତୁ କେଉଁଠି ରହୁଛୁ ? ସେ ସେହି ତାକୁଣ୍ଡା ଗଛରେ ରହୁଛି ବୋଲି କହିଥିଲା । ସେ ତାକୁଣ୍ଡା ଗଛରେ ଡେର ଶ' ତାଆଣୀ ରହୁଛନ୍ତି ବୋଲି ସେ ମଧ୍ୟ କହିଥିଲା । ସେଠାରେ ରହୁଥିବା ତାଆଣୀମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଏକ ତାଆଣୀ ଉନମ୍ବନ ସମିତି ଗଠନ କରାଯାଇଛି ବୋଲି ସେ ତାଆଣୀ କହିଥିଲା । କେଉଁ ତାଆଣୀ ଉପରେ ବିପଦ ପଡ଼ିଲେ ସେହି ଗଛର ଅନ୍ୟ ସବୁ ତାଆଣୀମାନେ ଏକତ୍ର ହୋଇ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି ।

ଭୂତ ବେଳେବେଳେ ତାଳ ଗଛ ହୋଇ ଚାଲେ । ରାତି ସେତେବେଳକୁ ଦୁଇ କି ତିନି । ମୋତି ବଡ଼ ଉ ନଇ ତୁଠକୁ ଝାଡ଼ା ଫେରି ଯାଇଥିଲା । ଗୁଡାଖ ପସୁପସୁ ଦେଖିଲା ଆଗରେ ଏକ ତାଳଗଛ । ଭଲ କି ଅନେଇଲା ବେଳକୁ ସେ ତାଳଗଛ ଡାଲୁଛି । କ୍ରମେ ସେ ତାଳଗଛ ତା ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଥିବାର ଦେଖିବା ପରେ ମୋତି ବଡ଼ ଉ ଡରିକି ଛାନିଆ । ବରତା ପତ୍ର ପରି ସେତେବେଳକୁ ତା ଦେହ ଥରିବାକୁ ଲାଗୁଥାଏ । ଛାନିଆରେ ହାଉଳି ଖାଇ ମୋତି ବଡ଼ ଉ ସେତେବେଳକୁ ଲୁଗାରେ ଏକ କରିଦେଇଥିଲା ବୋଲି ଆମକୁ କହି ସେ ବହୁତ ହସେ । ପେର୍ଡୁପୁର ବନ୍ଦରେ ତାଳ ଗଛ ଦେଖି ମୋର ଏକଥା ମନ ପଡ଼ିଗଲା । ସେତେବେଳକୁ ମୋତେ ପୁରା ଭୟ ଲାଗୁଥାଏ । କେବଳ ଗୋଟାଏ ହୋସ୍ରେ ମୁଁ ଚାଲିଥାଏ । ଦେହଟା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ସାହା ହଉ କଷ୍ଟେକଷ୍ଟେ ଯାଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ସେତେବେଳକୁ ରାତି ପାଖାପାଖି ଗୋଟାଏ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଘରେ ମଧ୍ୟ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ଘର କବାଟ ଠକ୍ ଠକ୍ କରି ବୋଉକୁ ଡାକିଲି । ବୋଉ ଏତେ ରାତିରେ ମୋତେ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ପ୍ରଥମେ ସେ ମୋତେ ମୁଣ୍ଡଠୁ ଗୋଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନେଇଲା । ଏତେ ରାତିରେ ଆସିଥିବାରୁ ମୋତେ ବହେ ଗାଳି କଲା । ସା ତା ଇଚ୍ଛା ଶୋଧି ପକାଇଲା । ଯାଇ ମଙ୍ଗଳା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ନିକଟରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟି କାନ୍ଦିଲା ଏବଂ ମୋ ପାଇଁ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କୁ ଭୋଗ ଯାଚିଲା । ତା ପର ଦିନ ମୋତେ ନେଇ ଜଗା ଗୁଣିଆ ପାଖରେ ଝଡ଼ାଫୁଙ୍କା କଲା । ହାତରେ ଏକ ମନ୍ତ୍ରରା ସୂତା ବାନ୍ଧି ଦେଲା । ଏଇଠି ମୋ ଗପ ସରିଲା ।

ମୋ କଥାଟି ଏତିକି, ଫୁଲ ଫୁଟେ କେତକା ।...

ମାଲ୍‌ଜି, ଟୁନ୍‌ରୀ ଓ
ଗ୍ରହ ଦେବତାର ପୂଜା



ଗ୍ରହ ଦେବତା ରିସା ହେଇଛି ।

ଗଣ୍ଡ ପୂଜା କରିବାକୁ ପଡିବ । କୋଡି, ଆମେୟ, ଆମାଆମା, କୟୁ ପିୟୁୟୁ ଆଦି ଯୋଗାତ
କରିବାକୁ ପଡିବ ବୋଲି ଦିଶାଗୀ ଦେବତା କଇ ଯାଇଛି ।

ମାଲ୍‌କି ଓ ତୁହ୍‌ରୀ ସକାଳୁ ଗୁମ୍ ମାରି ବସିଛନ୍ତି ।

ଆଜି ତୁହ୍‌ରୀ ଡଙ୍ଗରକୁ ଯାଇନି କି ମାଲ୍‌କି ମାଟି କାମ କରିବାକୁ ଯାଇନି ।

ଦୁହିଁଙ୍କ ମନ କାହିଁ ଆଜି ସକାଳୁ ପହରୁ ଦବି ଯାଇଛି ।

କାମକୁ ଯାଇ ନଥିବାରୁ ତେଣେ କାଂଡ୍ରାଟି ବାବୁ ମାଲ୍‌କିକୁ ଅନେଇ ଅନେଇ ରିସା
ହୋଇଯିବଣି । ମାଲ୍‌କି କିନ୍ତୁ ଏହାକୁ ଖାତିର୍ କଲାନାହିଁ । ତୁହ୍‌ରୀ ରସ ଥାଳିରେ ଥାଳିଏ ମାଣ୍ଡିଆ
ପେଡ ଆଣି ମାଲ୍‌କି ପାଖରେ ଥୋଇଲା । ମାଲ୍‌କିର କିନ୍ତୁ ପେଡ ପିଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନଥିଲା । କାରଣ
ତାର ମନ ଭଲ ନଥିଲା ।

ଦିଶାଗୀ ଦେବତା ତାରିଦ୍ କରି ଯାଇଛି । ପାଁଶ୍ ଟଙ୍ଗା ନ ହେଲେ ଗୋଟେ କୋଡି ହୋଇ
ପାରିବ ନାହିଁ । ତା ବାଦେ ପୁଣି ଆମେୟ, ଆମାଆମା, କୟୁ ପାଇଁ ପୁଣି ପାଁଶ୍ ଖର୍ଚ୍ଚ । ଏତେ ତାକୁ
କୋଉଠୁ ଆସିବ ଚିନ୍ତାରେ ପଡି ଯାଇଛନ୍ତି ମାଲ୍‌କି ଓ ତୁହ୍‌ରୀ ।

ଗଣ୍ଡ ପୂଜା ହବ । କୋଡି ଉଙ୍ଗା ହବ । ଆମେୟ, ଆମାଆମା, କୟୁ କଟା ହବ ।
ସେମାନଙ୍କ ରକ୍ତରେ ଗ୍ରହ ଦେବତାକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରାଯିବ । ଗ୍ରହ ଦେବତା ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ
ପ୍ରତି କୃପା କରିବେ । କନ୍ଧମାନଙ୍କୁ ଲହା, ପେଣ୍ଡମ୍ ଓ ମହୁଲି ଦିଆଯିବ । ବହୁତ ଖର୍ଚ୍ଚ । ସେଇ
ଚିନ୍ତାରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଛନ୍ତି ସକାଳୁ ମାଲ୍‌କି ଓ ତୁହ୍‌ରୀ ।

ତୁହ୍‌ରୀ ପାଳିଥିବା ସବୁତକ କୟୁକୁ ଦୁଇଶ ଟଙ୍କାରେ ବିକିଦେଲା । ତୁହ୍‌ରୀ ପାଖରେ ଆଉ
ଗୋଟିଏ ହେଲେ କୟୁ ନଥିଲା । ତୁହ୍‌ରୀ ମନ ଦୁଃଖ କଲା । ପିଲାମାନଙ୍କ ଭଳି ପାଳିଥିଲା ସେମାନଙ୍କୁ ।
ତୁହ୍‌ରୀ ମଧ୍ୟ ବଣରୁ ମହୁଲ ସଂଗ୍ରହ କରି କିଛି ତାକୁ ରଖିଥିଲା । ସବୁତକ ମିଶେଇଲା ପରେ ଟଙ୍କା

ତିନିଗ ପାଖାପାଖି ହେଲା ।

ମାଲ୍‌କି ପୂର୍ବରୁ ବହୁତ ଧନୀ ଥିଲା । ତାନ୍ ପରିଶ୍ରମ କରି ତାକୁ କମେଇଥିଲା । ବିଭାଘର ପରେପରେ ସେ କିନ୍ତୁ ଅଧିକ ଗରିବ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଥରେ ତୁମ୍ଭରାକୁ କି ଗୋଟା ମାରାତ୍ମକ ବେମାର ହେଲା ଯେ ଦିଶାରୀ ଦେବତା ଭଲ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତାର ଡେରମୂଳି, ଝଟାଫୁଙ୍କା କିଛି ବି କାମ କଲାନ୍ତି । ମାଲ୍‌କି ତାକୁ ବଡ଼ ତାନ୍ତ୍ରଜ୍ଞାନୀକୁ ନେଲା । ସେଠାରେ ତାକୁ ଖାଲି ପାଣି ଭଲିଆ ଉଡିଗଲା । ସେଇଠୁ ତ ମାଲ୍‌କି ଗରିବ ହୋଇ ଯାଇଛି ।

ତୁମ୍ଭରା ମାଲ୍‌କିକୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା ।

ସାଉକାର୍ ପାଖରୁ ପାଁଶ୍ ଟଙ୍କା ଉଧାର ଆଣିବାକୁ ତୁମ୍ଭରା ମାଲ୍‌କିକୁ କହିଲା । ଗଣ୍ଡ ପୂଜା ପରେ ଆମେ ଉଭୟ ମିଶି ସାଉକାର୍ ଘରେ କାମ କରି ସୁଝିଦେବାନି ବୋଲି ତୁମ୍ଭରା ମାଲ୍‌କିକୁ ବୁଝାଇଲା । କିନ୍ତୁ ପାଁଶ୍ ଟଙ୍କାରେ ସାଉକାର୍ ସୁଧମୂଳ ଯୋଡି ଏମିତି ହିସାବ କରିଦେ ଯେ ଆମେ ପାଞ୍ଚ ବରଷ୍ ତାର ଘରେ ଖଟିଲେ ମଧ୍ୟ ସୁଝି ପାରୁବାନି ବୋଲି ମାଲ୍‌କି କହିଲା ।

ମାଲ୍‌କି ଓ ତୁମ୍ଭରା ମଧ୍ୟରେ ବିଭାଘର ଆ ମଧ୍ୟରେ ପାଞ୍ଚ ବରଷ୍ ବିତିଗଲାଣି । ହେଲେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କ କୋଳ ପୁରଣ ହୋଇ ପାରିଲାନି । ଏଥିନେଇ ମାଲ୍‌କି କେବେ ବି ତୁମ୍ଭରାକୁ ଦୋଷ ଦେଇନି କି ତୁମ୍ଭରା କେବେବି ମାଲ୍‌କିକୁ ଦାୟୀ କରିନି । ଗ୍ରହ ଦେବତା ରିସା ହୋଇଛି । ସେମାନେ ଆଉ ବା କରିବେ କ'ଣ । ଗ୍ରହ ଦେବତାକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡିବ । ଗ୍ରହ ଦେବତା ମାନିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ପିଲା ଦେବେ ।

ମାଲ୍‌କି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବସି ତାର ବିଭାଘର ବେଳ କଥା ମନ ପକାଉଥିଲା ।

ବଡ଼ ଧୂମଧାମ୍‌ରେ ମାଲ୍‌କି ଓ ତୁମ୍ଭରା ମଧ୍ୟରେ ବାଦି ଘର୍ ହୋଇଥିଲା । ସେତେବେଳ ବଜାରରେ ମାଲ୍‌କି ତୁମ୍ଭରାର ବାପାକୁ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଢଲା ଟଙ୍କା ଦେଇ ତୁମ୍ଭରାକୁ ଘରକୁ ଆଣିଥିଲା । ବିଭାଘର ବେଳେ ଚାରିଟା କୋଡି (ଗାଈ), କୋଡିଏଟା କୟ୍ (କୁକୁଡା), ତିନିଟା ଆମାଆମା (ମେଣ୍ଟା), ଚାରିଟା ଆମେୟା (ଛେଳି) କାଟିଥିଲା । ବିଶେଷକରି ତାର ବାହାଘର ବେଳେ ଗୋଟିଏ ପିଆୟ୍ (ମାଙ୍କଡ) ମଧ୍ୟ କଟାଯାଇଥିଲା । (କନ୍ଧ ଆଦିବାସୀ ବାହାଘରମାନଙ୍କରେ ଯେଉଁ କନ୍ଧ ମାଙ୍କଡ କାଟି ତାର ମାଂସ କନ୍ଧମାନଙ୍କୁ ଦେଇପାରିଲା ତା ବାହାଘରକୁ ସେତେ ବଡ଼ ବାହାଘର କୁହାଯାଏ ।) ଏହା ସହିତ ସାତ ଡବା ମହ୍ ମଧ୍ୟ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଥିଲା ମାଲ୍‌କି ।

ସମଗ୍ର ଗାଦ୍‌ବାଗୁଡାରେ ଯେତେ କନ୍ଧ ଧାଙ୍ଗିତି ଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ତୁମ୍ଭରା ସେତେବେଳେ ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦରୀ ଥିଲା । କେତେ ଧାଙ୍ଗତାମାନେ ତୁମ୍ଭରାକୁ ବିଭା ହେବା ପାଇଁ ଆଖେଇଥିଲେ । କିଏ ଢଲା ଟଙ୍କା ଦୁଇ ହଜାର କଲାଣି ତ କିଏ ତିନି ହଜାର । ଟେଣ୍ଟେକାଡଙ୍ଗରୀର ଧାଙ୍ଗତା କୁଲୁମୀ କନ୍ଧ ଢଲା ରେଟ୍‌କୁ ଚାରି ହଜାର ବଢେଇ ଦେଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ମାଲ୍‌କି ତୁମ୍ଭରାର

ବାପାକୁ ଏକା ଥରକେ ପାଷ୍ଟ୍ ହଜାର ଜଣା ଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥିଲା ଏବଂ ତୁମୁରାକୁ ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଥିଲା ।

ବିଭାଘର କିଛି ଦିନ ପରେ କିନ୍ତୁ ମାଲ୍‌କି ଗରିବ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ।

ବିଭାଘର କଥା ହେତୁ କରି ମାଲ୍‌କି ଆଜି ଦୁଃଖ କରୁଛି । ସେତେବେଳେ ତୁମୁରା ବହୁତ ଖୁସିରେ ରହୁଥିଲା । ତଙ୍ଗରରେ କାନ୍ଦୁଳ୍ ଚାଷ କରି ସେମାନେ ବେଶ୍ ପିଇସା କମେଇପାରୁଥିଲେ । ସେଥିରେ ଦୁଇ ପ୍ରାଣୀ ଚଳି ଯାଉଥିଲେ । ମାଲ୍‌କିର ଚୋକରା ବାପାଟା ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ସାଥୀରେ ରହୁଥିଲା । ତାର କି ଗୋଟା ବେମାରୀ ଥିଲା । ସବୁବେଳେ ଖାଲି ଘଟଘଟ ହଉଥିଲା । ସେ ଯେତେବେଳେ ଘଟଘଟ ହେଉଥିଲା ମାଲ୍‌କି କିମ୍ବା ତୁମୁରା ତାକୁ ଲଦା କିମ୍ବା ମହୁଲି ମନ୍ଦ ପିଆଇ ଦେଉଥିଲେ । ଘଟଘଟ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । ଆଖି ବୁଜି ନିସ୍ତେଷ ହେଇ ଶୋଇ ଯାଉଥିଲା ।

ଆଉ ଘଟକ ପରେ ଦିଶାଗୀ ଦେବତା ଆସିବ । ତୁମୁରା ବେସ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଛି ।

ମାଲ୍‌କି ତୁମୁରାକୁ ଘଟିଏ ଚାହିଁଲା । ତୁମୁରା ଆଜି ତାକୁ ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ ଲାଗୁଥିଲା ।

ତୁମୁରା ମାଲ୍‌କିକୁ ମାଣ୍ଡିଆ ପେଟ ଦେଇସାରି ଯାଇ ଗଣ୍ଡ ପୂଜା ପାଇଁ ପୂଜା ସାମଗ୍ରୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିଲା ।

ପିଲାପିଲି ନ ହେବାରୁ ମାଲ୍‌କି ଓ ତୁମୁରା ଉଭୟଙ୍କୁ ତାକି ଦିଶାଗୀ କହିଯାଇଛି ଗଣ୍ଡ ପୂଜା କରିବାକୁ । ଗ୍ରହ ଦେବତା ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ରିସା ହୋଇଛନ୍ତି । ପିଲାପିଲି କରେଇ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି । ଗ୍ରହ ଦେବତାକୁ କୋଟି ଉଜ୍ଜା (ଗାଇ ମାଂସ)ଦେଇ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡିବ ।

ସେମାନେ ବାଞ୍ଛୁ ବୋଲି ଗୁଡାର ଆଦିବାସୀ ଭାଇମାନେ ତାଙ୍କ ଦୁହିଁକୁ ଏକଟା କରିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅଛୁଆଁ ହୋଇଛନ୍ତି । ଜାତି ଭାଇଙ୍କୁ କୋଟି ଉଜ୍ଜା, ଲଦା ଦେବା ସହ ଗଣ୍ଡ ପୂଜା କରି ସାରିଲା ପରେ ଯାଇ ଜାତିରେ ମିଶିବେ ।

ମାଲ୍‌କି ଟେକ୍ରାକୁ ପାଷ୍ଟଟା ତବା ଦେଇ ପଠେଇଛି ଭାଟିରୁ ମନ୍ଦ ଆଣିବାକୁ । ସାମ ସାଆନ୍ତା ଯାଇଛି ଆମାଆମା, ଅମେୟା, କୟୁ, ହୁସ୍ ଆଣିବାକୁ । ଦିଶାଗୀ ଆଉ ଟିକେ ଗଲେ ଆସିଯିବ । ପୂଜା କାମ ଆରମ୍ଭ ହେବ । କିନ୍ତୁ ମାଲ୍‌କି ମନରେ ଖୁସି ନାହିଁ । ଦିନ ଥିଲା ମାଲ୍‌କି ଓ ତୁମୁରା ଦୁହେଁ ବେଶ୍ ହସଖୁସିରେ ଦିନ କାଟୁଥିଲେ ।

କୁଆଁରୀ ବିନ୍ ଦେଖା ହୋଇଛି ଯାଇ କୋଣେ ଦୂରରେ । ଦିଶାଗୀ ନିଜେ ଗୋଟିଏ ଦିନ ଓପାସ ରହି କୁଆଁରୀ ବିନ୍ ଖୋଜିଛି । ମଙ୍ଗରାଜ ତଙ୍ଗର ପାର ହୋଇଗଲା ପରେ ଯାଇ ପଡିବ ଏହି କୁଆଁରୀ ବିନ୍ ।

ମାଲ୍‌କି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେଠାକୁ ପଠାଇବା ପରେ ନିଜେ ଗଲା କୁଆଁରୀ ବିନ୍ ଆଡେ । ଦିଶାଗୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଛି । ତୁମୁରା ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟ ଧାଙ୍ଗ୍‌ତିମାନଙ୍କ ସହିତ କେତେବେଳୁ

ଯାଇ ପାରିଛି । ତୁମ୍ଭର ମନ ଆଜିକାଲି ଭଲ ରହୁନି ବୋଲି ମାଲ୍‌କି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି ।

ମାଲ୍‌କି ପିନ୍ଧିଥିଲା ଏକ ଧଳା ଗାମୁଛା ଏବଂ ତୁମ୍ଭର ପିନ୍ଧିଥିଲା ମଧ୍ୟ ଏକ ଧଳା ଗାମୁଛା ।
ତୁମ୍ଭର ବହନ୍ତା ଛାତିକୁ ସେହି ଧଳା ଗାମୁଛା ଆକଟ କରିପାରୁ ନଥିଲା । ମାଲ୍‌କିର ସବୁବେଳେ
ସେଇଠି ନଜର ପଡୁଥିଲା । ମାଲ୍‌କି ଭାବୁଥିଲା ତୁମ୍ଭର ସେ ଫୁଲ୍‌ଫୁଲ୍‌ ଛାତି କଥା । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖ
କଲା ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କୁ ବ୍ୟସ୍ତ କରୁଛନ୍ତି ।

ତୁମ୍ଭର ଆଜି ପ୍ରକୃତରେ ସୁନ୍ଦରୀ ଲାଗୁଛି । ମାଲ୍‌କି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡୁଥିଲା ।

ଦିଶାଗୀ ପୁତୁଲା ପୁତୁଲା କରି ଚିନିଟି ପୁତୁଲା ତିଆରି କଲା ମାଟିରେ ।

ବଡ଼ ପାଟିରେ ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା ।

ମାଲ୍‌କି ଓ ତୁମ୍ଭର ବସିଲେ ସେଇ ଚିନିଟା ପୁତୁଲା ଆଗରେ ।

ଦିଶାଗୀ ବହୁତ ବଡ଼ ପାଟିରେ ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା । କହିଲା:

ଗ୍ରହ ଦେବତାମାନେ ଆଉ ରିସା ଦୁଅ ନାହିଁ । ମାଲ୍‌କି ତମକୁ କୋଡି ଦେଲା, ଆମାଆମା
ଦେଲା, ଅମେୟା ଦେଲା, କପ୍ତୁ ଦେଲା । ମହ୍ ଦେଲା । ତମେ ଏଥର ସବୁକ୍ଷ ଦୁଅ । ତାକୁ ପିଲାବତା
ଦିଅ ।

ମାଲ୍‌କିର ବାପା ଏକ ଛୋଟ ରୁମ ଉଠି ନଥିବା ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଛଅ ଦିନର କୁକୁଡ଼ା ଛୁଆକୁ
ପୂଜା ଛଳକୁ ଆଣି ଦିଶାଗୀଙ୍କୁ ଦେଲା । ତାପରେ ସେଇ କୁକୁଡ଼ା ଛୁଆ ଦେହରେ ନାଲି ରଙ୍ଗ ବୋଲି
ଦିଆଗଲା । ସେଇ କୁକୁଡ଼ା ଛୁଆ ଆଗରେ କିଛି ଅରୁଆ ଚାଉଳ ପକାଗଲା । ସେ ଟିକି ଛୁଆଟି ସେହି
ଚାଉଳରୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ଖୁଣ୍ଟି ଖୁଣ୍ଟି ଖାଇଲା । ତା ପରେ ଦିଶାଗୀ କହିଲା ତମ କଥା ଗ୍ରହ ଦେବତା
ଶୁଣିଛନ୍ତି । ଏବଂ ପୁଣି କହିଲା: ଯଦି ସେହି ବଜା କପ୍ତୁ ଚାଉଳ ଖୁଣ୍ଟି ଖୁଣ୍ଟି ଖାଇ ନଥାନ୍ତା ତେବେ
ଗ୍ରହ ଦେବତା ତମମାନଙ୍କ ଉପରେ ରିସାରେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଜାଣିଥାନ୍ତୁ ।

ଦିଶାଗୀର ଏହି ଆଶ୍ୱାସନା ପରେ ମାଲ୍‌କି ଓ ତୁମ୍ଭର ଖୁସି ହେଲେ ।

ସେମାନେ କ'ଣ ନାଉଁ କ'ଣ ଭାବିଲେ । ଏଣିକି ତାଙ୍କର ପିଲା ହୁଏ । ପିଲା ବଢିଲେ ତାଙ୍କୁ
ତଙ୍ଗର କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । କାହୁଁ ଚାଷ କରି ପୋଷିବ । ତାର ବିଭାସର ହେବ ।

ସେ ସନ କିନ୍ତୁ ଗୁଡ଼ାରେ କାଲି ବ୍ୟାପିଲା । ଦେଓ ପେନୁ ରିସା ହେଲେ । ସବୁ ଡୋକ୍‌ରା,
ଡୋକ୍‌ଗୀ, ଧାଙ୍ଗ୍‌ଡା, ଧାଙ୍ଗ୍‌ଡି ଡଗ୍‌ଡି କରି ବସ୍ତିରେ ବୁଲାଇଲେ । ଦେଓ ପେନୁକୁ ଧୂପଧୂପଣୀ
ଦେଲେ । ଟୋଲା ଫଲ୍ ପୋତିକରି ଧୂପଧୂପଣୀ କଲେ । ଗଡ଼ବର୍ଷ ଦେଓ ପେନୁକୁ କୋଡି ଉଞ୍ଜା କି
ଲହା ଭଲକି ବଳେଇକଲେଇ ଦେଇ ନଥିବାରୁ ଦେଓ ପେନୁ ରିସା ହୋଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଦିଶାଗୀ
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସଚର୍ଚ୍ଚ କରାଇ ଦେଲା । ଏଥର ଦେଓ ପେନୁ ପତିଶି ମୁଣ୍ଡ ନବ ବୋଲି ଦିଶାଗୀ ସଚର୍ଚ୍ଚ
ବାଣୀ କଲା । ସମସ୍ତେ ଗୁଡ଼ାବାସୀ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ପଡିଲେ । କିଏ କୁକୁଡ଼ା ଆଣି ମୋତି ଦେଲା,

କିଏ ମେଣ୍ଟା ଆଣି କାଟି ଦେଲା । କିନ୍ତୁ ଏହି ସମୟରେ ମାଲ୍‌କି ପାଖରେ କିଛି ନଥିଲା । ରିସା ହୋଇଥିବା ଦେଓ ପେନ୍‌କୁ ସେ କିଛି ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଦେଓ ପେନ୍ ଏବେ ରିସା ହୋଇଥିଲା ଯେ, ସେ ସନ ଗୁଡାରୁ ଦଶ ମୁଣ୍ଡ କାଲ୍‌ରାରେ ନେଇଗଲା । ମାଲ୍‌କି ଦେଓ ପେନ୍‌କୁ କୁକୁଡ଼ା ଦେଇ ନ ପାରିବାରୁ ରିସାରେ ଦେଓ ପେନ୍ ତୁହରାର ମୁଣ୍ଡ ନେଇଗଲା ।

ଗ୍ରହ ଦେବତା ରିସା ଖଣ୍ଡନ କରିବା ପରେ ତୁହରା କିନ୍ତୁ ସତକୁସତ ଗର୍ବିତ୍ରୀ ହୋଇଥିଲା । ଗୁଡାରେ ଦେଓ ପେନ୍‌ର ରିସା ବେଳକୁ ତୁହରାର ସାତ ମାସ ଗର୍ଭ ହୋଇଥିଲା । ତୁହରା ପେଟରେ ଯିଲା ରଇଲା ଦିନୁ ମାଲ୍‌କି ତାକୁ କଉଣସି କାମ ପାଇଟି କରେଇ ଦେଉ ନଥିଲା । ତୁହରାକୁ ତଙ୍ଗର ଯିବା ବନ୍ଦ କରେଇ ଦେଇଥିଲା । ସେଠାରେ ତୁମାର ନଜର ପଡ଼ିଯିବ! ତୁହରା କେବଳ ଦଉଡିଆ ଖଟିଆଟିରେ ଶୋଇ ରହୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଦେଓ ପେନ୍ ରିସା କରି ତୁହରାକୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଶୁଆଇ ଦେଲେ ।

ଏହା ପରେ ମାଲ୍‌କି ତୁହରାକୁ ହରେଇ ପାଗଳ ହୋଇଗଲା ।

ସେ ଆଉ କାମ ଧନ୍ଦାକୁ ଗଲା ନାହିଁ ।

ସବୁଆଡେ ତୁହରାକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ବଣ, ତଙ୍ଗର, ଝୋଲା, ତଙ୍ଗରୀ ସବୁଆଡେ ତୁହରାକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ସବୁଠି ବସିବସି କାନ୍ଦିଲା । ଝୋଲାରେ, ଗଛମୂଳେ ଆଉ ତଙ୍ଗରରେ ସବୁଠି ବସିବସି ଖାଲି କାନ୍ଦିଲା ମାଲ୍‌କି । ତା ଲୁହ ଝରଣା ହୋଇ ବହିଲା ଅଳସି କିଆରୀ ଦେଇ ।

□

ଭୁବନେଶ୍ୱର ପୁସ୍ତକ ମେଳା-୨୦୦୭ “ରବି ପଟ୍ଟନାୟକ ସ୍ମୃତି ପୁରସ୍କାର”
ଦ୍ୱାସଲ କରିଥିବା ଟୀକଣ ପ୍ରଧାନଙ୍କ ସ୍ମରଣୀୟ ଗଳ୍ପ

ବାପା



ବାପା ମାଂସ ରାନ୍ଧୁଥିବେ; ଆମେସବୁ ତୁଲି ଚାରିପାଖେ ବେଢ଼ି ବସିଥିବୁ । ଆହା କି ବାସ୍ନା ମାଂସ ଚର୍କଣା ବାପା ରାନ୍ଧୁଥିବୋ ବାପା ମାଂସ କଷ୍ଟକଷ୍ଟ ଆମକୁ ଖଣ୍ଡେଖଣ୍ଡେ ଚାଖିବାକୁ ଦେଉଥିବେ । ଆମେ କହୁଥିବୁ ହଁ ସିଝିଗଲାଣି । ଲୁଣ ଠିକ୍ ହୋଇଛି । ଚର୍କଣା ବଢ଼ିଆ ହୋଇଛି । ଏବଂ ବାପା ଆମମାନଙ୍କୁ ନେଇ କ୍ରମେ ଆନନ୍ଦଲାଭ କରୁଥିବେ । ଆମମାନଙ୍କୁ ଚାଙ୍ଗର ସମ୍ପଦ ବୋଲି ଭାବି ଗର୍ବ କରୁଥିବେ ଏବଂ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ଉଠୁଥିବେ ।

ସେତେବେଳେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳ ହୋଇଥିବ । ବୋଉ ଲମ୍ବା ଘରେ ପାଣି ସିଞ୍ଚି ଝାଡୁ କରିବ । ବାସନକୁସନ ସଫା କରି ଆମ ପାଇଁ ଖାଇବା ରେଡି କରିବ । ଏହା ମଧ୍ୟରେ ବାପା ବାଡିପଟ ଅଗଣାରୁ ଯାଇ ହାତଗୋଟ ଧୁଆପୋଛା କରି ଆସି ଆମ ପାଖରେ ବସିବେ । ସବୁତକ ଚର୍କଣା ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବେଲାରେ ବାଢ଼ିବାକୁ ବାପା ବୋଉକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଥିବେ ।

ଏବଂ ବୋଉ ଉଦେଶ୍ୟରେ କହୁଥିବେ: ଛୁଆମାନେ ମନ ଶାନ୍ତି କରି ଖାଆନ୍ତୁ । ବାପା ବି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଖାଇବେ । ମୁଁ ଦେଖିଛି ବାପା ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଉଥିଲାବେଳେ ଭଲ କରି ଖାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତୁକୁ ମିଲି ମିଶୁନା ଓ ନିନି ଏମାନେ ସବୁ ବାଢ଼ିବାଛି ମାଂସତକ ଖାଇଦେଉଥିବେ । ବାପା ଖାଲି ହାତ ଟେକି ବସିଥିବେ । କିନ୍ତୁ ମନେମନେ ସେ ବହୁତ ଖୁସି ହେଉଥିବେ ।

କହିବେ: ପିଲାମାନେ ଭଲକି ଖାଅ । ତମ ପାଇଁ ଆଣିଛି । ତମେମାନେ ଖାଇବନି ତ କିଏ ଖାଇବ? ସେତେବେଳେ ବାପା କିନ୍ତୁ ଭାରି ଚୁପ୍ ଲାଗୁଥିବେ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଲାଗୁଥିବେ ।

ବାପାଙ୍କ ସେହି ଭାବମୂର୍ତ୍ତି ଦେଖିବା ପରେ ମୋର ହଠାତ୍ ବାପା ହୋଇଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିବ । ମୁଁ ଭାବୁଥିବି ମୁଁ ବାପା ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି କି? କାରଣ ବାପାମାନେ ସବୁବେଳେ ବଡ଼ ଓ ମହାନ । ବାପାମନେ ଦାୟିତ୍ବବାନ୍ ଏବଂ ଧୈର୍ଯ୍ୟବାନ୍ ।

ଆମେସବୁ ଖାଇ ସାରିଲେ ବୋଉ ବାସନକୁସନ ଭଲକି ବନମାଟିରେ ମାଢ଼ି ଧୋଇବ । ତା ପରେ ନିଜେ ଗାଧୋଇବ । ଘରେ ଗଙ୍ଗା ଜଳ ସିଞ୍ଚିବ । ବଡ଼ ବୋହୂଟ! ଦୁନିଆ ନୀତିନିୟମ । ଘର

ଭଲ ଭାବେ ସଫାସୁତୁରା କରିବ । ଆମ ପାଇଁ ବିଛଣା ରେଟି କରିବ । ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ପାନ ଭାଙ୍ଗିବ । ବାପାଙ୍କୁ ପଞ୍ଜା କରିବ । ଗୋଟ ହାତ ଘସାମୋଟା କରିବ । ତା ପରେ ଯାଇ ସେ ଓ ଢେଜିମା ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଖାଇବେ । ସେଉଠୁ ଢେଜିମା ଖାଉଖାଉ ଢେଙ୍କାନାଳଠୁ ଢେଙ୍କିଶାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥାର ମୁଣା ଖୋଲିବ । ଏଇଟା ଭଲ ହୋଇନି ସେଇଟା ଭଲ ହୋଇନି ଦୁନିଆ ବାନ୍ଧୁଥିବ । ବୋଉ ସବୁ ଶୁଣି ଚୁପ୍ ରହୁଥିବ । କେବେବି ବାପାଙ୍କୁ କହୁ ନଥିବ । ବୋଉର ଏହି ଗୁଣ ଯୋଗୁଁ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରିୟପାତ୍ର ହେଉଥିବ । ଢେଜେ ମଧ୍ୟ ବୋଉକୁ ଆଦର କରୁଥିବେ । ବୋଉର ହାତ ଗନ୍ଧାର ଚାରିଫ କରୁଥିବେ । ବାପାଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିବେ । ବୋହୂ ଏ ଘରର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବୋଲି କହୁଥିବେ । ଢେଜିମା ଚିଡିଚିଡି ହଉଥିବ ଓ ବାପାଙ୍କୁ ଅଧିକା ଟେକୁଥିବ । ଏବଂ ମୁଣ୍ଡକୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ଚିନ୍ତା ନ ପଶିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମିତି ଗାରୁଗାରୁ ହଉଥିବ ।

ଶୋଇବା ବିଛଣାକୁ ଗଲାବେଳେ ବାପା ବିଡି ଟାଣିବେ । କିଛି ସମୟ ଉପରକୁ ଅନେଇ କ'ଣ ଭାବିବେ । ମୋର ବି ସେତେବେଳେ ଏମିତି ଉପରକୁ ଅନେଇ କିଛି ଭାବିବାକୁ ମନ ହେଉଥିବ ଏବଂ କ୍ରମେ ବାପା ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିବ । ଏବଂ ବାପାମାନଙ୍କର କେତେ ବର୍ତ୍ତନ୍ କେତେ ଚାପ ସେ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବା ପରେ ଆଉ ବାପା ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନଥିବ । ବାପା ହେବା ବେଶି ହୋଇଗଲା ଭାବିଭାବି ମୋତେ ନିଦ ଆସୁଥିବ । ଏବଂ ଶୋଇ ପଡୁଥିବି ଆସନ୍ତାକାଲି ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।

ସକାଳୁ ବୋଉ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ବଡ଼ କଂସାରେ କଂସାଏ ନାଲି ଚା କରିଆଣୁଥିବ । ବାପା ସବୁତକ ପିଇ ଦେଉଥିବେ । ମୋର ନାଲି ଚା ପିଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିବ କିନ୍ତୁ ବାପା ମନା କରୁଥିବେ । କହୁଥିବେ ତମେମାନେ ପାଠ ପଢୁଛ, ଚା ପିଅ ନାହିଁ । ଆମେ ଚାଷୀ ଲୋକ ସିନା ଚା ପିଇବୁ । ପିଲାମାନେ ଚା ପିଅନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ଆମକୁ ବୁଝାଇ ଦେଉଥିବେ । ଆମେ ମୁଢ଼ି ତାଲା ଧରି ପିଣ୍ଡାରେ ଖାଉଥିବୁ ଏବଂ ପାଠ ପଢୁଥିବୁ ।

ବାପା ସକାଳୁ ଗୋରୁଙ୍କୁ ଡୋରାଣୀ ଦେଇ ଚାଙ୍ଗ ପାଖରେ ନଡ଼ା ପକେଇ ସାରିବା ପରେ ଆସି ନିଜ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବେ । ଦାନ୍ତପତ୍ର ଘସି ସାରିବା ପରେ ବୋଉ ବାଢ଼ିଥିବା ପଖାଳ କଂସା ପାଖରେ ବସିବେ । ବୋଉ ପଖାଳ ସାଙ୍ଗକୁ ଲେଉଟିଆ ଶାଗ ରଜା, ବଡ଼ିତୁରା ଓ ଆଳୁ ଯୋଡ଼ା କରିଥିବ । ଖାଇସାରି ବାପା ବିଡି ଟାଣିବେ । ପାଞ୍ଚ ଦଶ ମିନିଟ୍ ବିଶ୍ରାମ ନେବେ । ତା ପରେ ହଳ ଢୋଡିବେ । ଯେଉଁ ଦିନ ସାତମାଣିଆକୁ ହଳ ଯିବାର ଥିବ ସେଦିନ ବାପା ନିତ୍ୟକର୍ମ ସଞ୍ଚଳ ସାରିବେ । ବଳଦଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ରଶୀଘ୍ର ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟୁତ କରାଇବେ । ସାତମାଣିଆ ଜମି ଆମ ଗାଁଠାରୁ ତିନି କୋଶ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ହେବ । ସେଠିକି ଆମର ଯେବେ ହଳ ଯିବ ସେଦିନ

ବୋଉ ଭାରି ବେସ୍ତ । କାରଣ ଗାଧୁଆବେଳକୁ ସେଠାକୁ ପାଞ୍ଚ ଢଣଙ୍ଗ ପାଇଁ ଖାଇବା ବିଲକୁ ଯିବ ।

ତୈତ୍ର ମାସରେ ଆମ ଗାଁ ପାଖ ଅହୁଳିରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଚଇତି ମେଳା ହେବ । ଆମେସବୁ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବୁ । କିଏ ବାପାଙ୍କ ହାତ ଧରି ଚାଲିବେ ସେଥିନେଇ ତୁକୁ, ମିଲି, ମିତୁନା ଓ ନିନିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହେବ । ବାଟ ସାରା ବାପାଙ୍କ ସହ ଗପିଗପି ଚାଲିଥିବେ । ଅହୁଳି ଆଉ କେତେ ବାଟ ରହିଲା କହି କହି ତୁକୁ, ମିଲି ବାପାଙ୍କୁ ବେସ୍ତ କରି ପକାଉଥିବେ । ବାପା କହୁଥିବେ ଆଉ ଅଳ୍ପ ବାଟ । ଆମେ କୁସୁନୁପୁର, ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁ ଦେଇ ଏକ ବିଲ ରାସ୍ତା ପାର ହେଲା ପରେ ଅହୁଳି ମେଲଣ ପଡ଼ିଆରେ ପହଞ୍ଚି ଯିବୁ । ବିରାଟ ମେଲଣ ପଡ଼ିଆ । କେତେ ରଙ୍ଗର ଲାଇଟ୍ ଜଳୁଥିବ । ମାଇକ୍ ବାଜୁଥିବ । ହଜାର ହଜାର ଲୋକ । କି ଭିଡ଼ ହୋଇଥିବ !

ବାପା ଆମକୁ ବିକଳି ସାହୁ ଜଳଖିଆ ଦୋକାନକୁ ନେବେ । ସେତେବେଳକୁ ତୁକୁ, ମିଲି, ମିତୁନା ଓ ନିନିଙ୍କର ପାଟିରୁ ଲାଳ ବୋହି ସାରିଥିବ ଏବଂ ଆଖି ବଡ଼ବଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଥିବ । ସେମାନଙ୍କର କରୁଣ ଆଖିମାନେ ଥାଳିରେ ପଡ଼ି ରହିଥିବା ହସହସ ସତେଜ ଜିଲାପିମାନଙ୍କୁ ଭେଦ କରି ସାରିଥିବେ । ବାପା, ବିକଳି ସାହୁକୁ ଗରମ ଗରମ ଡିଲାପି ଦେବାକୁ ଅର୍ଡର ଦେବେ । ତୁକୁ, ମିଲି ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ବେସ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଥିବେ । ମୋ ଗୋଟ ଉପରେ ଚଢ଼ି ଯାଉଥିବେ । ଖାଇବା ପାଇଁ ମରି ଯାଉଥିବେ! ମୋର ରାଗ ପ୍ରବଳ ଚଢ଼ିଯାଉଥିବ । କିନ୍ତୁ କିଛି କହୁ ନଥିବି । ଡିଲାପି ଖାଉଥିବା ବେଳେ ରସ ବୋହି ନିନି ଓ ମିତୁନାର ସାର୍ଟ୍, ପେଣ୍ଟ, ମୁହଁ, ହାତ ସବୁ ଅସନା ହୋଇଯିବ । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଉପରକୁ ବିଗିଡ଼ିବି । ମୋର ରାଗ ମୁହଁ ଦେଖି ସେମାନେ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ବାଟକୁ ଆସୁଥିବେ ।

ବାପା କିନ୍ତୁ କହିବେ: ହଉ ହେଲା ହେଲା, ପିଲାମାନେ । ଘରକୁ ଗଲେ ବୋଉ ସଫା କରି ଦବନ୍ତି!

ନିନି କହିବ ମୁଁ ବଡ଼ ବେଲୁନ୍ ନେବି । ମିତୁନା କହିବ ମୋର ବନ୍ଧୁକ ଓ ବାଇସ୍କୋପ୍ । ମିଲି କିଛି ନ କହି ଚାର୍ଟ୍ ଦୋକାନ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇବ । ବାପା ତାକୁ ଚାର୍ଟ୍ ଖୁଆଇବେ । ଆମେ ବାପାଙ୍କ ସାଥୀରେ ବୁଲିବୁଲି ମେଳା ଦେଖିବୁ । ରାତି ବେଶି ହୋଇଯିବ । ଆମେସବୁ ପୁଣି ସାଥୀ ହୋଇ ସେଇ ବିଲ ରାସ୍ତାରେ ଘରକୁ ଫେରିବୁ । ବାପା ପ୍ରାୟ ଦୁଇ କିଲୋ ଡିଲାପି ଘରକୁ ଆଣିଥିବେ । ଢେଡ଼ିମା ଅନେଇ ଚାହିଁଥିବ । ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ପରେ ବୋଉ ଡିଲାପି ପୁଡ଼ିଆ ଖୋଲିବ । ଢେଡ଼ିମାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦବ । ଏବଂ ଢେଡ଼େଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ ଦେବ । ଢେଡ଼େ ମିଲି ସାଙ୍ଗରେ ଥଙ୍ଗାମଙ୍ଗା କରିବେ । ଆମେ ତ ଡିଲାପି ଖାଇକି ଆସିଥିବୁ ବୋଉ ଦେଲେ ମନା କରିବୁ । ନିନି କିନ୍ତୁ ଲୋଭରେ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଖାଇଦବ । ଏବଂ ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ବାନ୍ତି କରିବ ଓ ଦେହ ଖରାପ ହେବ ।

ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଠୋ ଠୋ କରି ମିଟୁନା ଫୁଟେଇ ଦବ ଦୁଇଟା ଗୁଳି ମେଳାରୁ ଆଣିଥିବା ତା ବନ୍ଧୁକରୁ । ଢେଡ଼ିମା ଚମକି ପଡ଼ିବ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଫେଁ ଫେଁ କରି ହସି ଉଠିବେ । ମିଟୁନା କହିବ ରହ ରହ ବୁଢ଼ୀ, କାଲି ତୁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାର ବଳଦେବ ମନ୍ଦିର ବି ଏଇଠି ବସି ଦେଖିବୁ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଯନ୍ତ୍ର ଆଣିଛି ସେଥିରେ ଏଇଠି ବସି ସବୁକଥା ଦେଖିହବ । ବୁଢ଼ି କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ମୋତି ମିଟୁନା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିବ ଏଇ ଟୋକାଟା ପୁରା ବାଲୁଙ୍ଗା ହୋଇଗଲାଣି । ବାପ ତ ମୁହଁ ବଢ଼ଉଛି, କହିବୁ କାହାକୁ? ସେଇଠୁ ନିଜିର ବେଲୁନ୍ ଫାଟିଯିବ । ସେ ଭେଁ କିନା ରା ଧରି କାନ୍ଦିବ । ତାକୁ ବୋଉ ସମ୍ଭାଳିବ ।

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବାପା ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଆମକୁ ଗପ କହୁଥିବେ । ବୋଉ ମୁଢ଼ି ତାଲା ଆଣି ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଥୋଇ ଦେଉଥିବ । ଆମେସବୁ ବାପାଙ୍କୁ ବେଢ଼ି ବସିଥିବୁ । ମୁଢ଼ି ଖାଉଥିବୁ ଏବଂ ଅଧେରୁ ଅଧିକ ବୁଣୁଥିବୁ । ବାପା ନାଲି ତା ପିଉଥିବେ । ଏବଂ ବିଡି ଟାଣୁଥିବେ । ଏବଂ ଧୂଆଁ ଛାତୁଥିବେ । ମିଟୁନା ଓ ନିନି ସେ ଧୂଆଁକୁ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବେ । ଧରି ପାରୁ ନଥିବେ । ବାପା ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଥିବେ ଏବଂ ମୁଁ ବି ।

ମୁଁ ଗାଁ ହାଇସ୍କୁଲରୁ ମେଟ୍ରିକ୍ ପାସ୍ କଲାପରେ ବାପା ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେବେ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବାକୁ । କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା କଲେଜରେ ମୋର ନାଁ ଲେଖାଯିବ । ପୁସ୍ ତୁ ସାଇନ୍ସରେ । ପିସିଏମ୍ କମ୍ପିନେସନ୍ ଏବଂ ଫୋର୍ଥ ଅପ୍‌ସନାଲ୍ ବାୟୋଲୋଜି । ଗାଁ ହେଡ୍ ମାଷ୍ଟର ପାଖକୁ ବାପା ଘନଘନ ଧାଇଁଥିବେ । ମୋ ପାଠ ପଢ଼ା ନେଇ ତାଙ୍କୁ ପଚାରି ବୁଝୁଥିବେ ।

ମୋ ପାଠ ପଢ଼ାକୁ ନେଇ ବାପା ବହୁତ ଖୁସି ହେଉଥିବେ । ବୋଉକୁ କହୁଥିବେ: ପୁଅ ପାଇଁ ମୁଢ଼ି, ବୁଡ଼ା ଓ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କର । ମୁଁ ଆଉ ସସ୍ତାହୁକୁ ଯିବି ତା ପାଖକୁ । ବାପା ସେହି ପୁରୁଣା କାଳିଆ ଧୋତି ଓ ପଟ୍ଟାବି ଖଣ୍ଡେ ଗଲେଇ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଥିବେ । ମୋ ସାଙ୍ଗ ପିଲାମାନେ ବାପାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରିବେ । ବାପା ମୋର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବୋଉ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥିବା ଆରିଷା ଆଉ ପୋତ ପିଠା ଆଣିଥିବେ । ପୋତ ପିଠା ଖାଇ ମୋର ସମସ୍ତ ସାଙ୍ଗ ଖୁସି ହେଉଥିବେ । ବାପା ଆଦୁସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରୁଥିବେ । ମୋର ଦେହ ମୁଣ୍ଡ କଥା ପଚାରି ବୁଝୁଥିବେ । ମୋ ପାଇଁ ବୋଉର ବ୍ୟସ୍ତତା ସମ୍ପର୍କରେ କହୁଥିବେ ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ଶେଷରେ ଫେରୁଥିବେ । ବାପା ଫେରିଲା ବେଳେ ମୋତେ ଦୁଃଖ ଲାଗୁଥିବ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିବ ।

ମୋର ପୁସ୍ ଥ୍ରୀ ବେଳେ ଢେଡ଼ିମାର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଯାଇଥିବ । ବାପା ତାଙ୍କ ବୋଉକୁ ହରାଇ ଅଧିକ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥିବେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମାସେ କାଳ ଗାଁରେ ରହିବି । ଢେଡ଼ିମାଙ୍କ ଏକାଦଶୀ ଉପଲକ୍ଷେ ବାପା ଗାଁରେ ବଡ଼ ଧରଣର ଭୋଡ଼ି କରିବେ । ଆମ ଗାଁ ସହିତ ପାଖଆଖ ଗାଁର

ଲୋକମାନେ ଆମ ଭୋଡ଼ିକୁ ଆସିଥିବେ । ସମସ୍ତେ ଭୋଡ଼ି ଖାଇସାରିବା ପରେ ବାପାଙ୍କୁ ଆଶ୍ୱାସନା ଦେଇ ଫେରୁଥିବେ । ସମସ୍ତେ ବି ଭୋଡ଼ି ଭଲ ହୋଇଛି ବୋଲି କହି ବାପାଙ୍କୁ ଅଧିକ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିବେ । ବାପା ତାଙ୍କ ମା'ଙ୍କ ପାଇଁ ଏତକ କରିଥିବାରୁ ନିଜକୁ ଅଧିକ ସୁଖୀ ମଣୁଥିବେ ।

ମୁଁ ବେଶି ଦିନ ଗାଁରେ ରହିଯିବାରୁ ବାପା କହିବେ ତୁ କଲେଜ ଯା । ଆଉ ବେଶି ଦିନ ଏଠାରେ ରହନା । ତେଣେ ପାଠ ପଢ଼ା ମାତ୍ର ହେବ । ବୋଉ କିନ୍ତୁ ଛାତିବାକୁ ଡାହୁଁ ନ ଥିବ । ଡେଜିମାର ସୁଧବାଦ କାମ ପରେ ମୁଁ କଲେଜକୁ ଫେରି ଆସିବି । ମୋର ସେଇ କେଇ ଦିନ ଭାରି ମନ ଦୁଃଖ ହେବ । ବାପାଙ୍କ ଗମ୍ଭୀର ଚେହେରା ଓ ବୋଉର କରୁଣ ଆଖି ମୋର ଖାଲି ମନ ପଡ଼ିଯାଉଥିବ । ଗାଁ କଥା ମନ ପଡ଼ିବାରୁ ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିବ । କିନ୍ତୁ ତା ପରେ ସ୍ୱପ୍ନାକୁ ଦେଖିଦେଖି ଏହି ଘଟଣାକୁ କ୍ରମେ ଭୁଲିଯିବି । ସ୍ୱପ୍ନା ମୋର ଅନର୍ଥ ସାଙ୍ଗ ଓ ପ୍ରେମିକା । ତୁ-ଇନ୍-ଓ-ଉନ୍ ।

ସେହି ବର୍ଷ ପୁଣି ମିଲିର ପୁସ୍ତକ ଦୁରେ ନାଁ ଲେଖାଯିବ । ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ କଲେଜ ପଢ଼ା ଖର୍ଚ୍ଚ ସବୁ ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ବୋଧେ ଭଳି ଲାଗୁଥିବ । ବାପା ତଥାପି ପରିଶ୍ରମ କରୁଥିବେ । ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁ ନଥିବେ । ତାଙ୍କ ସଂସାରକୁ ନେଇ ବେଶ୍ ଉତ୍ସାହ ଡଣା ପଡୁଥିବେ ।

ବାପା ଆମ ପାଇଁ ଏକ ଖୋଲା ଝୁର୍କି ଭଳି ଲାଗୁଥିବେ । ବର୍ଷା ଆସିଲେ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ବାଡୁଥିବ ଓ ଖରା ହେଲେ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ପଡୁଥିବ । ତେବେ ବାପା ଆମକୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଖୋଲା ଝୁର୍କି ଦେଇ ବାହାରକୁ ହାତ ବଢାଇବାକୁ କହୁଥିବେ ଏବଂ କହୁଥିବେ: ବର୍ଷା ଓ ଖରା କେମିତିକି ଏବେଠାରୁ ଭାଣି ରଖ । ବାପା ସତରେ ଗ୍ରେଟ୍ ଏବଂ ଆମକୁ ସୁରକ୍ଷା ଯୋଗାଉଥିବା ପୃଥିବୀର ସବୁଠୁ ସଫଳ ପୁରୁଷ ।

କିଛି କାମ ନଥିବା ବେଳେ ବାପା ଝୋଟରେ ବାଣି ବନୁଥିବେ । ଲଙ୍ଗଳ ଦଉଡିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଶିକା, ଡୋତ, ହେଂସ, ମସିଣା ପାଇଁ ବାଣି ବନୁଥିବେ । ବାପା ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ହେଂସ, ମସିଣା ବୁଣୁଥିବେ । ଶିକା, ଡୋତ ବୁଣିବାରେ ବାପା ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ ବେଶ୍ ନାଁ କମେଇଥିବେ । ଶିକା ରଙ୍ଗା ଶିଖିବାକୁ ଗାଁର ବହୁ ଲୋକ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସୁଥିବେ । ବାପା ସେମାନଙ୍କୁ ଶିକା ରଙ୍ଗା ଶିଖାଉଥିବେ । ଯେଉଁମାନେ ନ ଶିଖି ପାରୁଥିବେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରକୁ ବିରକ୍ତ ହେଉଥିବେ । ତେବେ ବାପା କେବେବି ହାତବାନ୍ଧି ବସୁ ନଥିବେ । କିଛି ନା କିଛି କାମରେ ସବୁବେଳେ ଲାଗିଥିବେ ।

ବାପାଙ୍କର ଏହି କର୍ମପ୍ରବଣ ଜୀବନ ବିଶେଷକରି ମୋତେ ବେଶି ପ୍ରଭାବିତ କରୁଥିବ । ମୁଁ ଅନେକ ସମୟରେ ସ୍ୱପ୍ନାକୁ ବାପାଙ୍କର ଏହି କର୍ତ୍ତବ୍ୟନିଷ୍ଠତା ସମ୍ପର୍କରେ କହୁଥିବି । ସ୍ୱପ୍ନା କିନ୍ତୁ କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନଥିବ । କାରଣ ତାର 'ବାପା' ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ସମ୍ପର୍କରେ ବେଶି ଧାରଣା ନଥିବ ।

ତା ଡାକି ଥିବେ ସହରର ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା ଇଂରାଜୀ ପ୍ରଫେସର ଏବଂ ସେ ଥିବ ତାଙ୍କର କେବଳ ମାତ୍ର ଝିଅ ଓ ସମ୍ବଳ ।

ବାପା ବିଲରେ ପ୍ରବଳ ବର୍ଷାରେ ହଳ କରୁଥିବେ । ଆମେ ପଶିଆ ତଳେ ଧାନବିଲ ଦ୍ଵିତ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବୁ । ସେତେବେଳେ ଆମର ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ଥିବ । ଆମେ ବିଲରେ ହଳ ହେଉଥିବା ସମୟରେ ମାଛ ଓ କଙ୍କଡ଼ା ଧରୁଥିବୁ । ବାପା ମଧ୍ୟ ଧରିକି ଆମକୁ ଦେଉଥିବେ । ଟୁକୁ ଓ ମିଲି ମଧ୍ୟ ବିଲକୁ ଯାଇଥିବେ । ସେ ଦିଇଟା କୋଉ କାମକୁ ନଥିବେ । ଗୋଟା ହେଲେ ମାଛ ଧରି ପାରୁ ନଥିବେ । ଖାଲି ହେଇ ମାଛ, ହେଇ କଙ୍କଡ଼ା ଚିଲୋଉଥିବେ । ହେଇ ବାପା ଗୋଟ ପାଖରେ, ହେଇ ବଳଦ ପଛପଟେ, ସେ ଦୁଇଟା ଖାଲି ପାଟି କରି ଭେତା ଫଟୋଉଥିବେ । କେବଳ ଆମର ମାଛ ଧରା ପ୍ରକ୍ରିୟାକୁ ଖାଲି ଡିଷ୍ଟର୍ବ କରୁଥିବେ ଏବଂ ଖୁସିରେ ନାହୁଥିବେ ।

ଏହି ସମୟରେ ବୋଉ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ବିଲକୁ ଭାତ ନେଇକି ଯାଉଥିବ । ବାପା ହଳ ବନ୍ଦ କରି ବସ ଉପରକୁ ଆସୁଥିବେ । ନଈରେ ଧୋଇଧାଇ ହୋଇ ଖାଇବା ପାଖକୁ ଯାଉଥିବେ । ବାପା ଭାତ ପାଖରେ ବସିବେ ଓ ଆମମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଡାକୁଥିବେ । ସତରେ ବିଲରେ ଖାଇବାଟା ଖୁବ୍ ମଜା ଲାଗୁଥିବ । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଏହି ଘଟଣାକୁ ଭୁଲି ପାରୁ ନଥିବି । ଯଦିଓ ଅନେକ ସମୟରେ ସ୍ଵପ୍ନା ଓ ମୁଁ ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ରେଷ୍ଟୁରାଣ୍ଟରେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଖାଇଥିବୁ ତେବେ ବିଲରେ ଖାଇବା ମଜା ଭଳି ତାହା ନଥିବ । କାରଣ ରେଷ୍ଟୁରାଣ୍ଟରେ ବାପା ନଥିବେ ଏବଂ ନଥିବ ତାଙ୍କର ଆଦରରା ଭ୍ରମର୍କାକୃତତା ।

ବାପା କେମିତି କୁଳ ବିଲରେ ପାଣି ମତାଇଲା ବେଳେ ଭୂତକୁ ଦେଖିଥିବେ, ସେକଥା ଆମକୁ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି କହୁଥିବେ । ବର୍ଷା ଦିନ ଝିପିରିଝିପିରି ମେଘ ପକାଉଥିବ । ଗୋବିନ୍ଦାଙ୍କ ଘର ତାଳ ଛପର ଦେଇ ଧୂଆଁ ବାହାରୁଥିବ । ମନ୍ଦିରରେ ଘଣ୍ଟ ବାଜୁଥିବ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ହାତ ଟେକି ଠାକୁରଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରୁଥିବୁ । ଆମ ସହିତ ବାପା ବି ନମସ୍କାର କରୁଥିବେ । ପିଣ୍ଡାରେ ଅର୍ଘ୍ୟ ଚୁଢ଼ା ଓ ଗୋପୀ ଚୁଢ଼ା ବସିଥିବେ । ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ତାଆଣୀ, ଭୂତ ଗପ କହୁଥିବେ । ଆମେ ତରିକି ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି ବସୁଥିବୁ । ଭୂତ କେମିତି ତାଳଗଛ ହୋଇ ବାଲେ ଏବଂ ଚିତ୍ରଗୁଣୀ କେମିତି କଇଁଥ ଗଛ ମୂଳେ ନିଆଁ ଜାଳି ତା ପିଲାକୁ ଶେକି ଦେଉଥିବ ବାପା ସେ ସମ୍ପର୍କରେ କହୁଥିବାବେଳେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ତରିକି ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗିକି ବସୁଥିବୁ ।

ବାପା କହୁଥିବେ ଯେଉଁମାନେ ମରି ଯାଆନ୍ତି ସେମାନେ ଭୂତ, ତାଆଣୀ ହୋଇକି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତରାନ୍ତି । ଜିନ୍ତୁ ମରିଗଲା ପରେ ସବୁ ଲୋକ ତରାନ୍ତି ନାହିଁ । କେତେ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରକୃତି ଖରାପ ହୋଇଥିବାରୁ ସେମାନେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ତରାନ୍ତି ।...

.... ଏବେ ବାପାଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଆଖିରୁ ଲୁହ ବୋହିଆସେ । ସବୁ ଲୋକ ଭୂତ ହୋଇ ଚରାନ୍ତି ନାହିଁ ସତରେ ବାପା ମରିଗଲା ପରେ ଆମକୁ କେବେ ବି ଦେଖା ଦେଇ ନାହାନ୍ତି କି ଗାଁରେ କାହାକୁ ବି ଚରାଇ ନାହାନ୍ତି ।

ବାପା ସତରେ ମହାନ । ଦି ଗ୍ରେଟ୍ ।

ସେଦିନ ବାପାଙ୍କୁ ମଶାଣୀ ନିଆଗଲା । ମୁଁ ବାପାଙ୍କୁ କାନ୍ଧରେ ନେଲି । ବାପାଙ୍କ ମୁହଁରେ ନିଆଁ ଦେଲି । ବାପା ଚାଲିଗଲେ । ମଶାଣୀରେ ବାପାଙ୍କୁ ମୋତିମାତି ଚାଙ୍ଗ ହାତଗୋଡ ଭାଙ୍ଗି ଦୁନା କରିଦେଲେ ଏବଂ ସେହି କୋକେଇ ଭିତରେ ରଖି ନିଆଁ ଲଗାଇଦେଲେ । ଓଃ, କି ଯନ୍ତ୍ରଣା । କଲିଙ୍ଗ ଥରି ଉଠୁଥାଏ । ମୁଣ୍ଡ ଝିମ୍‌ଝିମ୍ କରି ଯାଉଥାଏ । ମୁଁ ଲଥ୍ କରି ମଶାଣୀରେ ବସି ପଡୁଥିଲି । ବାପାଙ୍କୁ ଆଉ ପୁଣି ଫେରି ପାଇ ହବନି ବୋଲି ଚିନ୍ତାରେ ଛାତି ଫାଟି ପଡୁଥିଲା । ବାପାଙ୍କୁ ଯୁଦ୍ଧରେ ବସାଇ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେଲାପରେ ବାପା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଢଳି ପାଉଁଶ ହୋଇଯାଉଥିଲେ । ଏବଂ ଆମେ ସମସ୍ତେ ସେବେଠୁ ବାପାଙ୍କୁ ଭୁଲିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରୁଥିଲୁ ଏବଂ ଏକ ହସଖୁସିର ସୁନାର ସଂସାର ଆମର ହାତଛଡା ହୋଇଗଲା ଭାବି ଭାଙ୍ଗି ପଡୁଥିଲୁ ।

ଭଲ ଲୋକଟା ଥିଲା, ଚାଲିଗଲା ବୋଲି ଗାଁ ଲୋକେ କହୁଥିବେ । ବୋଉ ଗୁଗୁଗୁ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥିବ । ତା କାନ୍ଦୁରା ମୁହଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ କରୁଣକରୁଣ ଲାଗୁଥିବ । ମୁଁ ବୋଉକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବି । କ୍ରମେ ମୁଁ ପରିବାରର ବାପା ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଥିବି । ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ କ'ଣ ବାପାଙ୍କ ଆସନ ନେଇ ପାରୁଥିବି?

ବାପା ଆମମାନଙ୍କୁ ଅନାଥ କରି ଚାଲିଗଲେ । ବାପାଙ୍କୁ ନେଇ ଆମର ସମସ୍ତ ଅନୁଭୂତିର ଅନ୍ତ ଘଟୁଥିଲାବେଳେ ସ୍ମୃତି ବଡ଼ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦାୟକ ଲାଗୁଥିଲା ।

କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କ ସେହି କଥା ପଦକ ମୋର ସବୁବେଳେ ମନ ପଡୁଥିଲା । ସବୁ ଲୋକ ମରିଗଲା ପରେ ଭୂତପ୍ରେତ ହୋଇ ଚରାନ୍ତି ନାହିଁ । ବାପାଙ୍କ ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ନାଚି ଯାଉଥିଲା । ତାଙ୍କର ଶାନ୍ତ ଶୀତଳ ଚେହେରା ନିରବି ଯାଉଥିଲା । ବାପା ସତରେ ମହାନ । ଗ୍ରେଟ୍ ।

□

ସ୍ତ୍ରୀର ଢେଣାରେ ବସି



ମିଶିଣାରେ ପଡ଼ିଥିବା ସେଦିନ ତୁନି ଅପାର ନିଶ୍ଚଳ ଦେହ ଆଜି ଖୁବ୍ ମନେ ପଡୁଛି । ତା
ସାଥୀରେ ବି ମନେ ପଡୁଛି ପିଲାବେଳର ଗାଁ ଓ ପିଲାଦିନ ।

ଶୁଖି ଯାଇଥିବା ସା'ରେ କାହାର ନଖ ବାଜି ଯାଉଛି । ବକଳା ଛାତି ଯାଉଛି । କେବଳ
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେବା ସାର ହେଉଛି ।

କେତେ ଗୋଟା ଝିଅ ତୁନି ଅପା, ଅଥଚ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା ତା ଦେହ ସେଦିନ
ସେଇ ମସିଣା ଉପରେ । ପାଟିରୁ ଗରଳ ବାହାରି ଶୁଖି ଯାଇଥିଲା । ମୁହଁରେ ମାଛି ଭଣଭଣ
ହେଉଥିଲେ । ତାର ସେଇ ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ଛିଟ ଶାଢ଼ିଟି ପାଣି କାଦୁଅରେ ଓଦାପବରା ହୋଇ
ଯାଇଥିଲା । ତଥାପି ବି ସେ ସୁନ୍ଦର ଲାଗୁଥିଲା ସେହି କାଦୁଅ ପବରା ଶାଢ଼ିରେ । ମୃତ୍ୟୁ ଶଯ୍ୟାରେ ।
ନିରବ ଶବଟି ସାଥୀରେ ।

ଗାଁ ମାଇପିଙ୍ଗ ଭୁଟୁଭୁଟାଟର ଏବେ ମୋ କାନରେ ଅତଡା ଖାଉଛି ।

ଖାଲି ଏତିକି ମନେ ଅଛି ସେଦିନ ମୁଁ ମୋଟେ କାନ୍ଦି ପାରି ନଥିଲି । ମୋ ଛାତି ପଥରଠାରୁ
ଆହୁରି କଠିନ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଯଦିଓ ମୁଁ ତାର କୁନି ଭାଇ ତେବେ ମୁଁ ତାକୁ ମୋ ବୋଉ ଭଳି
ଧରି ନେଇଥିଲି । ସେ ବି କୌଣସି ମା'ଠୁଁ କମ୍ ସ୍ନେହ ମୋତେ ଦେଇ ନଥିଲା! ପିଲାବେଳେ ମୁଁ ମୋ
ବୋଉଠାରୁ ତା ପାଖରେ ବେଶି ସମୟ ରହୁଥିଲି । ତା କୋଳରେ ଶୋଉଥିଲି ଓ ତା ସାଙ୍ଗରେ
ଝୁଲୁକୁ ଯାଉଥିଲି ଓ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଆମ୍ବ ବଗିଚାରେ ବୁଲୁଥିଲି ଓ ତା ସାଙ୍ଗରେ ପୋଖରୀକୁ
ଗାଧୋଇ ଯାଉଥିଲି ଓ ତା ସାଙ୍ଗରେ ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇ ଯଜ୍ଞ ବି ଯାଉଥିଲି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେଦିନ ମୋଟେ
କାନ୍ଦି ପାରି ନଥିଲି । ସେଦିନ କାନ୍ଦି ନଥିଲି ବୋଲି ତ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଦିନ କାହୁଁଛି ।

ସେଦିନ ତୁନି ଅପା ମରି ପଡ଼ିଥିବାବେଳେ ତା ବୋଉର ଛାତି ଫଟା କାନ୍ଦ ଏବେ ମୋ
ପଞ୍ଜରାକୁ ଥରେଇ ଦେବାକୁ ସକ୍ଷମ ହେଉଛି । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଗୌରୀ ଖୁଡ଼ୀ (ତୁନି ଅପାର ବୋଉ)
ପଣ୍ଡାକୁ ପଣ୍ଡା ଛୋବ ଚାଲି ଯାଉଥିଲା । ଦୋକନୀ କଡ଼ରେ ପଡ଼ିଥିବା ପଥର ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଛେଟି
ଦେଉଥିଲା । ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି ରକ୍ତ ଝରୁଥିଲା । ଦାନ୍ତ ଜାବ ପଡ଼ି ଯାଉଥିଲା । କେହିକେହି ଗୁଆକାତିରେ
ଜାବ ଫିଟାଉଥିଲେ ।

ତୁନି ଅପାର ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗମାନେ ସକେଇ ସକେଇ କାଦୁଥିଲେ । କିଛି ମାଇପେ କନକନ
ହେଉଥିଲେ । ପରିବେଶ କରୁଣ କରୁଣ ଲାଗୁଥିଲା ।

ଗୋଟେ ଭାରି ନିରବତା ଗଡୁଥିଲା ଅଗଣାରେ ଯେଣୁ ଭଳି । ଆଉ ପୋଖରୀ ଦୁତାରେ
ଦାନା ବାନ୍ଧୁଥିଲା କୋଳାହଳ । ଏବେ ମନ ପଡୁଛି । କେବଳ ଏତିକି ମନ ପଡୁଛି ସେମାନେ ବରୁଡୁ
ଭାଇ ବରୁଡୁ ଭାଇ ଉଜାରଣ କରୁଥିବାର । ତେବେ ବରୁଡୁ ଭାଇ ସେତିନଠୁ ଗାଁରୁ କୁଆଡକୁ ଚାଲି
ଯାଇଥିଲା ଯେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗାଁକୁ ଫେରିନି ।

ମରିଛି କି ବଞ୍ଚିଛି ସେ ସର୍ବନାଶିଆଟା କେଜାଣି?

ସବୁ ଏବେ ମନ ପଡୁଛି । କାନ୍ଦ ମାଡୁଛି ।

ତୁନି ଅପାକୁ ସବୁ ଦିନ ପାଇଁ ହରେଇ ଦେଇଛି ଏବଂ ଆଉ ତାକୁ ପାଇ ହେବନି କି
ଦେଖିହେବନି କି ତା ସହ ଆମ୍ଭ ବଞ୍ଚିତାରେ ବୁଲି ହେବନି କି ତା ସହ ଝୁଲୁକୁ ଯାଇ ହେବନି କି ତା
ସହ ପୋଖରୀରେ ଗାଧୋଇ ହେବନି କି ତା ସହ କୁଳକୁ କଣ୍ଢେଇ କୋଳି ତୋଳି ଯାଇ ହେବନି
ଭାବି ଛାତିକୁ ପଥର କରିଦେବାକୁ ଉଚିତ୍ ମଣୁଛି । ସେ ବି ଆଉ ମୋତେ ଆକଟ କରି ପରିବନି କି
ଢ଼ି଼ ଘୋଡା କି ଶୁଖୁଆ ରାଇ ଆଣି ପଖାଳ କଂସା ପାଖରେ ଥୋଇ ଦେବନି ଭାବିଲା ପରେ ମୋ
ଛାତି ଫାଟି ଯାଇଛି । ଆଃ... ସେମିତି କାହିଁକି ହୁଏ କେଜାଣି?

ଗୋଟେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ମୋ ଛାତି ଦେଇ ଚାଲି ଯାଇଛି ।

ପୋତି ହୋଇ ପଡିଥିବା ନିରବତାକୁ ଉଖୁରେଇବାରେ ଲାଗିଛି ଆଜିର ସକାଳ ।

ଗୋଟେ ଛୁଞ୍ଚି ମୁନିଆ ସ୍ମୃତି ହୃଦୟକୁ ଫୁଟେଇ ଚାଲିଛି ବରାବର ।

ତୁନି ଅପା ସହ ସାଙ୍ଗ ମୋର ପିଲାଟି ବେଳୁ । ତୁନି ଅପାର ଅନ୍ୟ ଯେତେ ସାଙ୍ଗ ଥିଲେ ବି
ମୋତେ ସବୁବେଳେ ତା ପାଖରେ ବାନ୍ଧି ରଖିଥାଏ ।

ତୁନି ଅପା, ଭାଲୁକୁଣୀ ଓଷା, ରଜ ବୁଲା, ତାପ୍ ଖେଳ, କୁଳ ବିଲରୁ ମୋଟି ଶାଗ ଆଉ
ବଥୁଆ ଶାଗ ତୋଳା, କଣ୍ଢେଇ କୋଳି, କିଆ ଫୁଲ, କାଇଁଟ ଫଳ, ସଂକ୍ରାନ୍ତିରେ ମହାଦେବ ମନ୍ଦିର
ବୁଲା, ଖରା ଦିନେ ସକାଳ ଓଲି ଝୁଲ, ବିକଳା ବୁଢ଼ା ଜାମୁକୋଳି ବି ଆଜି ମନ ପଡୁଛି ।

ସେତେବେଳେ ମୋତେ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ । ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥିଲି । ତୁନି ଅପାର ପଞ୍ଚମ
ଶ୍ରେଣୀ । ଖରା ଦିନ ସକାଳ ଓଲି ଝୁଲ । ବଡ଼ ଭୋଅରୁ ଉଠି ଆଗେ ତୁନି ଅପା ଚାଲି ଆସେ ଆମ
ଘରକୁ । ମୋତେ ଶେଯରୁ ଉଠାଏ । ନିଦରୁ ଆଖି ମଲିମଲି ମୁଁ ଶେଯରୁ ଉଠେ । ଦେହରେ ଗୋରିଷ
ତେଲ ମାରି ହୁଏ । ଘସି ପାଉଁଶ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ତୁନି ଅପା ଓ ମୁଁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ପୋଖରୀକୁ
ଗାଧୋଇବାକୁ ଯାଉ । ତୁନି ଅପା କାଖରେ ଏକ କଳସୀ ଆଉ ତା ଜାମାପଟା ଗୋଛାଏ ଧରି
ପୋଖରୀକୁ ଆସିଲା ବେଳେ ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ ଲାଗୁଥାଏ । ତୁନି ଅପା କରଞ୍ଜ ଦାନ୍ତକାଠିରେ ଦାନ୍ତ
ଘସେ । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଶୀତ ଲାଗୁଥାଏ । ମୁହଁରେ ତାର ପ୍ରିୟ ପଣ୍ଡସ ପାଉଡର ଆଉ ଫେୟର
ଆଣ୍ଡ ଲଭ୍‌ଲି କ୍ରିମ୍ ବୋଲି ହୁଏ । ସେତେବେଳେ ଗାଁମାନଙ୍କରେ ପାଉଡର କହିଲେ ପଣ୍ଡସ ଓ ଆଉ

କ୍ରିମ୍ କହିଲେ ଫେୟାର ଆଣ୍ଡ ଲଭ୍‌ଲି ବୋଲି ଲେକେ ଡାଣିଥିଲେ । ଏହି ଦୁଇଟି ଚିତ୍ର ମୋ ପିଲାବେଳୁ ମୁଁ ଦେଖି ଆସୁଛି)

ଗାଧୋଇ ସାରି ଘରକୁ ଫେରି ଫଟାଫଟ୍ ବୋତାମ ଛିଣ୍ଡି ଯାଇଥିବା ପେଟ୍ଟାକୁ ଗଳେଇ ଦେଇ ଗଣ୍ଡି ଭିଡିଦିଏ । ଜାମା ପିନ୍ଧି ପଖାଳ ଭାତ ବେଲାଏ ଧରି ବସେ । ତାପରେ ବହିବସ୍ତାନୀ ଧରି ସ୍କୁଲକୁ ବାହାରି ପଡେ । ବେଳେବେଳେ ଟୁନି ଅପା, ମୁଁ ପଖାଳ ଖାଇଲାବେଳେ କାକୁଡି, ଲେଉଟିଆ ଶାଗ ଭଜା, ଡହି ପୋଡା, ଭେଣ୍ଡି ଭର୍ତ୍ତା, ବୋରେଇ ଶୁଖୁଆ ରାଇ, ତୁନା ମାଛ ଭଜା କିମ୍ବା ପାଣି କଖାରୁ ପତ୍ର ପୋଡା ଆଦି ମଧ୍ୟରୁ ଯେକୌଣସି ଗୋଟିଏ କିମ୍ବା ଦୁଇଟି ଆଇଟମ୍ ଆଣି ଆମ ଘରେ ଦେଇଯାଏ । ଅନେକ ବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରେ ଖାଇଥାଏ । ଖାଇବା ଭିତରେ ଟୁନି ଅପା ଆସି ଆମ ଘରେ ହାତର ହୋଇ ଯାଇଥିବ । ସେଉଁରୁ ଆମେ ସ୍କୁଲକୁ ବାହାରି ପଡୁ । ତା ପରେ ଆମେ ଡୋଛନା ଅପାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉ । ଆମ ଘରରୁ ଦୁଇ ଖଞ୍ଜା ଛାଡି ଡୋଛନା ଅପାଙ୍କ ଘର । ଡୋଛନା ଅପାଙ୍କ ଘରୁ ପୁରୁଣି ସାଗରିକା ଅପାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉ । ସ୍କୁଲରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ଆମ ଦଳରେ ପ୍ରାୟ ଦଶବାର ଡଶ ଝିଅ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତି । କେବଳ ବଡ଼ବଡ଼ ଝିଅ ପଲଙ୍କ ଭିତରେ ମୁଁ ଛୋଟ ପିଲାଟେ ଥାଏ । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ସବୁ ଝିଅମାନେ ଲାଗନ୍ତି । ଅଜାମଜା କରନ୍ତି । ମୋ ପେଣ୍ଟ ଟାଣି ଦିଅନ୍ତି । ପେଣ୍ଟ ଖସି ପଡିଲେ କିରିକିରି ହୋଇ ହସନ୍ତି । ମୋ ନାକ ମୋତି ଦିଅନ୍ତି । ଗାଲ ଚିପି ଦିଅନ୍ତି । ପିଲାଟି ବେଳେ ମୁଁ ଗୋଲଗାଲ୍ କୌତୁକିଆ ଥିବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଗୋଟେ ଏଣ୍ଟରଟେନ୍‌ମେଣ୍ଟ ଆଇଟମ୍ ଥିଲି । ଏସବୁ ସେମାନେ କାହିଁକି କରନ୍ତି ମୁଁ ଜାଣି ପାରନା । କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ଟୁନି ଅପାର ଅଜାଣତରେ ହୁଏ । ଟୁନି ଅପା ଜାଣିଲେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ବିଗିଡେ ଓ ରାଗେ । ଟୁନି ଅପାର ମୋ ପାଇଁ ଯେମିତି ପ୍ରାଣ ଛାଡିଯାଏ ।

ସ୍କୁଲରେ ପହଞ୍ଚିଲା ପରେ କିନ୍ତୁ ଆମେ ଅଲଗା ହୋଇଯାଉ । ଟୁନି ଅପା ଆଉ ଡୋଛନା ଅପା ସ୍କୁଲରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ବୋଲନ୍ତି । ହେଲେ ମୋତେ କାହିଁ ପ୍ରାର୍ଥନା ବଡ଼ ବୋଲ୍ ଲାଗେ । ପ୍ରାର୍ଥନା ଯେଉଁ ଦଶ ମିନିଟ୍ କି ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍ ସେହି ସମୟ ହିଁ ମୋ ପାଇଁ ସବୁଠୁ ବେଶି ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ । ଇଚ୍ଛା ନଥିଲେ ବି ଜବରଦସ୍ତ ଆଖି ବୁଜି ଆହେ ଦୟାମୟ ବିଶ୍ୱ ବିହାରୀ, ସେନ ଦୟା ବହି ମୋର ଗୁହାଗୀ ପାଟି ପାକୁପାକୁ କରିବାକୁ ପଡେ । ତେଣେ ମାଷ୍ଟର ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭା ମଝିରେ ବୁଲି ବୁଲି କିଏ ଆଖି ବୁଜିଛି କି ନାହିଁ କିଏ ପ୍ରାର୍ଥନା ବୋଲୁଛି କି ନାହିଁ ନିୟମିତ ଭାବେ ଚେକ୍ କରୁଥିବେ । ବଡ଼ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ସମୟ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଟିକେ ଟିକେ ଆଖି ଖୋଲି ଏହା ଦେଖୁଥିବି । ଯେମିତି ମାଷ୍ଟର ଆମ ଆଡ଼କୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯିବ ତତ୍ କିନା ଆଖି ବୁଜି ପକେଇବି ଓ ପାଟି ପାକୁପାକୁ କରିବି ।

ବଡ଼ ଅପାମାନେ ଉପର ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥିବାରୁ ସେମାନେ ଅଲଗା ଘରେ ବସନ୍ତି । ଆମେ ଆଉ ଗୋଟେ ଘରେ ପାଠ ପଢୁ । ସେତେବେଳେ ଭାବେ ମୁଁ ଟୁନି ଅପା ପାଖରେ ବସି ପାଠ

ପଞ୍ଚକ୍ତିକି? ତୁନି ଅପା ଆଉ ଘରେ ବସୁଥିବାରୁ ମୋତେ କାନ୍ଦ ଲାଗେ । ବେଳେବେଳେ ତୁନି ଅପାକୁ ସେ ଚଷମା ଦିଆ ହେତ୍ ମାଷ୍ଟରଟା ଛାଟିଆରେ ପିଟନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ମୋତେ ଆଦୁରି କାନ୍ଦ ଲାଗେ । ଭାରି ରାଗିଯାଏ । ମାଷ୍ଟର କଛା ଟାଣି ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ଏପଟେ ମୋ ଉପରେ ମାଡ଼ ହେଲେ ତୁନି ଅପା ଅଧୟ ହୁଏ ।

କୁସ୍ ସରିଯିବା ପରେ ତୁନି ଅପା ଆମ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଆସେ । ପଦାରି ବୁଝେ କାହିଁକି ସାର୍ ବାଟେଇଲେ ବୋଲି । ମୋ ପିଠି ବସିଥିବା ନୋଳାକୁ ଦେଖି ତା ଆଖିରୁ ଲୁହ ବାହାରି ପଡ଼େ । ସେ କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇ ପୁଣି ତା ଶ୍ରେଣୀକୁ ଫେରିଯାଏ ।

ଖରାବେଳେ ଖେଳଛୁଟିରେ ତୁନି ଅପା ହେରିକା କଣ୍ଟୁରି ଡେନା ତେନ୍ତୁଳି ବାଡ଼ିକୁ ବାଲି ଯାଆନ୍ତି । ସେଠାରେ କଇଁଆ ଖଟା ଝୋଳ କରି ହାପୁଡ଼ନ୍ତି । ଉଃ.. ଦୁଃ.. କି ରାଗ ଲୋ ବୋଉ ସେଇ କଇଁଆ ଝୋଳ । ଖାଲି ସୁ ସୁ ହୋଇ ହାପୁଡ଼ି ପକାନ୍ତି ସେହି ଝିଅ ପଲ ।

ବାରିଟା ବାଡ଼ିଲେ ଆମେ ଘରକୁ ଫେରୁ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତୁନି ଅପା, ମିଲି ଅପା, ସାଗରି ଅପା ସାଙ୍ଗ ହୋଇ କେନାଲ ବନ୍ଧକୁ ଝାଡ଼ା ଯାଆନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଏ । ସେତେବେଳେ କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଭାରି ହସାହସି ହୁଅନ୍ତି । ଠରାଠରି ହୁଅନ୍ତି । ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରନା ।

ସବୁ ଅପାମାନେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ କେନାଲ ବନ୍ଧରେ ଝାଡ଼ା ବସିବା ଦୃଶ୍ୟ ମୋତେ ଖୁବ୍ ଭଲ ଲାଗେ । ଲମ୍ବାଲମ୍ବା ଫ୍ରକ୍ କିମ୍ବା ନାଇଟ୍‌କୁ ଗୋଡ଼, ଆଣ୍ଟୁ ଆଉ ଅଣ୍ଟାର ଚର୍ଚ୍ଚୁପାର୍ଶ୍ୱରେ ଘେରେଇ ଦେଇ ପାଦ ଓ ପାଦ ପାଖଆଖର ଘାସପୁର୍ଣ୍ଣ ଭୂମିକୁ କରନ୍ କରନ୍ଦେବା ପରେ ସେମାନଙ୍କ ଝାଡ଼ା ବସିବା ପ୍ରକ୍ରିୟା ତା ମଧ୍ୟରେ ହିଁ ଘଟିଥାଏ । ସତରେ ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ ଅଜାଣତରେ ମୋ ମନରେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରିଛି । ଏବେ ମଧ୍ୟ ଗାଁର ଝିଅମାନେ କେନାଲ ବନ୍ଧରେ ଝାଡ଼ା ବସିଥିବା ଦୃଶ୍ୟ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ (ଅବଶ୍ୟ ଜଣେ ପୁରୁଷ ପାଇଁ ଏହା ଏକ ଆପତ୍ତିଜନକ ଦୃଶ୍ୟ) ।

ତା ପରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ବୋହୂ ଚୋରି ଖେଳ । ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ରା-ବାଗୁଡ଼ି, ରୁମାଲ ଚୋରି ଖେଳ ଖୁବ୍ ଜମେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳେ ।

ଛୁଆଟିବେଳୁ ମୁଁ ସବୁ ସମୟ ଝିଅମାନଙ୍କ ସହ କଟାଇଥିବାରୁ ବୋଧେ ମୋଠାରେ ଏବେ ବେଶି ମାତ୍ରାରେ ଝିଅ ସୁଲଭ ଗୁଣ ଦେଖାଯାଇଥାଏ । ମୋର ଆଖି କୁଆଡ଼େ ଗୋଟେ ଝିଅର ଆଖି ଭଳି ଆଉ ମୋର ସୁଇଲ୍ ମଧ୍ୟ ଝିଅଙ୍କ ଭଳି ବୋଲି ମୋ ପଢ଼ୀ ଲୀନା କେତେବାର କହିଛି । ତେବେ ଲୀନା ମୋର ଗୋଟା ବଢ଼ିଆ ପଢ଼ୀ । ସେଭଳିଆ ପଢ଼ୀ ପାଇଥିବାରୁ ଇଶ୍ୱରଙ୍କ ନିକଟରେ ରଣୀ ।

ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ୁଥିବାବେଳେ ମଧ୍ୟ ତୁନି ଅପା ମୋ ସାଙ୍ଗ ଛାଡ଼ି ନଥିଲା । ତୁନି ଅପାର

ଯେତେବେଳେ ମେଟ୍ରିକ୍ ସେତେବେଳେ ମୋର ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀ । ଅର୍ଥାତ୍ ସେ ହାଇସ୍କୁଲ ପିଲା ଆଉ ମୁଁ ମାଉନର ସ୍କୁଲ ପିଲା ।

ରଜ ସମୟଟା ଆମ ପାଇଁ ସବୁଠୁ ଆନନ୍ଦର ସମୟ । ବିଶେଷ କରି ଦୁନି ଅପା ପାଇଁ । ମୋଟ ଉପରେ ସବୁ ଅପାଙ୍କ ପାଇଁ । କେବଳ ସବୁ ଅପାଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହେଁ । ଏହା ତ ସବୁ ଝିଅଙ୍କ ପର୍ବ । ତେଣୁ ସବୁ ଝିଅଙ୍କ ପାଇଁ ।

ରଜରେ ଦୁନି ଅପା ଯୁଆତେ ବୁଲିଯାଏ, ମୁଁ ତା ପାଖରେ ଯାଏ । ସେମାନେସବୁ ଦୋଳି ଖେଳନ୍ତି । ମୋତେ ଡର ଲାଗେ । ଦୋଳିରେ ବସିଲେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲୁଥାଏ । ମିଲି ଅପା, ସାଗରିକା ଅପା ହେରିକା ମୋତେ ଦୋଳିରେ ବସାଇବାକୁ କହିଲେ ମଧ୍ୟ ଦୁନି ଅପା ମନା କରେ । ରଜରେ ଗାଁ ବୁଲୁ । ବିକଳା ବୁଢ଼ା ଡାମୁକୋଳି ଗଛରୁ ଡାମୁକୋଳି ଖାଉ । ବୁଢ଼ାଟା ଅନ୍ୟ କେହି ଟୋକାମାନଙ୍କୁ ତାର ବଗିଚାକୁ ପୁରେଇ ଦିଏନା । କିନ୍ତୁ ଏ ଝିଅ ପଲ ତା ବାଡିରେ ପଶିଲେ କିଛି ବି କହେନା । ସେହି ସୁଯୋଗରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ବୁଢ଼ା ବାଡିରେ ପଶିବାର ସୁଯୋଗ ପାଏ । ତାପରେ ସେମାନେ ଇଚ୍ଛା ବୁଢ଼ୀ (ବିକଳା ବୁଢ଼ାର ଭାର୍ଯ୍ୟା) ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତି । ଇଚ୍ଛା ବୁଢ଼ୀ ଚକ୍କୁଳି କରେ । ଏ ଝିଅପଲ ତା ଘରେ ପଶି ଖେଦି ଯାଆନ୍ତି । ବୁଢ଼ା ସେତେବେଳେ ବଗିଚାରେ କାମ କରୁଥାଏ । ବୁଢ଼ୀ ଥାଳିଏ ମୋଟାମୋଟା ଚକ୍କୁଳି ପିଠା କରି ଆଣି ଝିଅପଲଙ୍କୁ ଯାତେ । ମୋର କିନ୍ତୁ ସେ ଚକ୍କୁଳି ପିଠାକୁ ଦେଖି ରାଗ ନାହିଁ ଆଉ ମାତିଆସେ । ବୁଢ଼ୀଟା ଟିକେ ଅପରିଚ୍ଛନ୍ନିଆ । ତା ହାତ ପାଣି ଖାଇ ଯାଇଥିବାରୁ ଆଖିକୁ ଭଲ ରୁଚୁ ନଥାଏ । ତା ଛତା ମୋଟା ଚକ୍କୁଳି ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ ।

ମୋ ବୋଉ କରୁଥିବା ସବୁ ଚକ୍କୁଳି ହିଁ ମୋର ସବୁଠୁ ପ୍ରିୟ । ମୋ ବୋଉ କରିଥିବା ଚକ୍କୁଳି କ୍ଷତୀତ ଆଉ ଯେତେ ଗିରିପୁରୀ, ଅମୃତ ହେଲେ ବି ମୋର ହୃଦୟ । ତେବେ ଇଚ୍ଛା ବୁଢ଼ୀଟି ଖୁବ୍ ସ୍ନେହୀ । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆଦର କରେ । ସେମାନେ ବାଞ୍ଛ ହୋଇଥିବାରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ଲୋକମାନେ ଭଲ ଆଖିରେ ଦେଖି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଥିପାଇଁ ବୋଧେ ଇଚ୍ଛା ବୁଢ଼ୀ ଅନେକ ସମୟରେ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି କେବଳ ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ କ'ଣ କ'ଣ ଭାବୁଥାଏ କି କ'ଣ?

ସେଠୁ ଏହି ଝିଅମାନେ ନୀଳକଣ୍ଠେଶ୍ଵର ମହାଦେବ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଆନ୍ତି । ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଦିନ ନୀଳକଣ୍ଠେଶ୍ଵର ମନ୍ଦିରରେ ଭାରି ଭିଡ଼ ହୁଏ । ଏ ଝିଅପଲଯାକ ଠାକୁର ଦର୍ଶନ ପାରି ରାଖାଇ ଦୋକାନରେ ଭିଡ଼ ଜମାନ୍ତି । ରାଖାଇ ଭୋରାଇଟ୍ ଝୋଟ୍ କହିଲେ ସବୁ ଝିଅମାନଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପସନ୍ଦ । ବହୁ ଅପାମାନଙ୍କର ବହୁ ଫର୍ମାୟିସ୍ । ଦୁନିଆ ବାଗିନ୍ । କିଏ ନେଲ୍ ପଲ୍ଲିସ୍ କିଣିବ, କିଏ ଅଳତା କିଣିବ, କିଏ ଶଙ୍ଖା ଚୁଟି କିଣିବ, କିଏ ଚାଗିରଥୀ ଦାସ ଉପନ୍ୟାସ କିଣିବ, କିଏ କାନ୍ଦଣା ବହି କିଣିବ, କିଏ ଟିକିଲି କିଣିବ, କିଏ ଫେୟାର ଆଣ୍ଡ ଲଭ୍ଲି (ରାଖାଇ ଦୋକାନରେ କେବଳ ତୁପ୍ରିକେଟ୍ ଫେୟାର୍ ଆଣ୍ଡ ଲଭ୍ଲି ଥାଏ) କିଣିବ, କିଏ ମୁଣ୍ଡ ବନ୍ଧା ରିବନ୍ କିଣିବ, କିଏ ଟ୍ୟାପିଲ୍ କିଣିବ, କିଏ ବ୍ରା

କିଣିବ ହୋଇଥିଲୁ ବେଳୁ କିଛି ଝିଅ ବ୍ରା ପିନ୍ଧା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥିବା ମୋର ସ୍ବପ୍ନ ମନେ ଅଛି, ମିଳି
ଅପା ଯେବେ ପତଳା ନେଳି ରଙ୍ଗର ଶାଲିଦ୍ବାର ପିନ୍ଧେ ସେତେବେଳେ ତା ପିଠି ପଛରୁ ଧଳା ରଙ୍ଗର
ବ୍ରା ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖାଯାଉଥାଏ, ଅବଶ୍ୟ ତୁନି ଅପା ବ୍ରା ବଦଳରେ ଟେପ୍ ପିନ୍ଧେ । ଏମିତି ଏମିତି କେତେ
କ'ଣ କିଣାଯିବ ରାଖାଇ ଦୋକାନରୁ ।

ତୁନି ଅପା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ବନ୍ଧେଇ ଫଟୋ କିଣିବ ଏବଂ ଜଳଖିଆ ଦୋକାନରୁ ଡିଲାପି
କିଣିବ । ବାପ୍ । ଏ ହେଲା ତୁନି ଅପାର କିଣା ।

ଶୀତ ଦିନିଆ ଗାଁ ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ । ମାସ ମାସ ଡାଡ଼ ବାସ ପରି । କତରା
ତଳେ ସୋଡ଼ିସୋଡ଼ି ଶୋଇଲା ବେଳେ କି ମଜା! ଏତେ ସକାଳୁ କମ୍ବଳ ଭିତରୁ ଉଠିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉ
ନଥିବ । ତେଣେ ଚୁକୁନା, ମିଲି, ମାମା ରାମ ଭାଇନାଙ୍କ ପିଣ୍ଡାରେ ଖରା ପୁଆଁଇବାକୁ ସେମାନଙ୍କ
ସ୍ଥାନ ଅଧିଗ୍ରହଣ କରି ସାରିଥିବେ । ମୁଁ ଉଠି ଗଲାବେଳକୁ ସେଠାରେ ଆଉ ମୋ ପାଇଁ ଜାଗା
ନଥିବ ।

ଗାଁଠାରୁ ଅଧକୋଷ ଦୂରରେ ଗୋବରୀ ନଈ । ସବୁ ସ୍ମୃତି ଓ ପିଲାଦିନର ମୁକ ସାକ୍ଷୀ ।

ସେଇଠି ସେଇ ନଈ କୂଳରେ ଆମର ପରିବା ଫସଲ ହୁଏ । ଆମର କୋବି, ଆଳୁ, କାକୁଡ଼ି,
ପୋଇ, କଖାରୁ, କଲରା, ସୋରିଷ, କୋଳଥ, ମାଣ୍ଡିଆ, ରାଶି, ଚିନାବାଦାମ ଆଦି ଫସଲ ସେଇ
କୂଳ ବିଲରେ ହୋଇଥାଏ । ଆମେସବୁ କୂଳକୁ ବୁଲିଯାଉ । ତୁନି ଅପାଙ୍କର ବି କୂଳରେ ପରିବା ଚାଷ
ହୋଇଥାଏ । ବିଶେଷ କରି ଶୀତ ଦିନିଆ ସୋରିଷ କିଆରିର ଦୃଶ୍ୟ ଏବେ ବି ଜଳଜଳ ଦିଶିଯାଉଛି ।
ହଳିଦି ଗୁରୁଗୁରୁ ସୋରିଷ ଫୁଲ; ଆହାଃ, ମନ କ'ଣ ହୋଇଯାଉଛି ।

ସୋରିଷ କିଆରିରେ ତୁନି ଅପା ଠିଆ ହେଲେ ଗୋଟେ ଫୁଲ୍ଲୁ ହିରୋଇନ୍ ଭଳି ଲାଗେ ।

କୂଳରେ ବୁଲୁବୁଲୁ କଣ୍ଢେଇ କୋଳି ଡୋଲୁ । ସଲର କୋଳି ଡୋଲୁ । ମୋଟି ଶାଗ ଡୋଲୁ ।
ମୋଟି ଶାଗରେ ଶୁଖୁଆ ପକେଇ ବୋଉ ଡୋଲୁ ଶାଗ ଡିଆରି କରେ । ଗିଲ ସଂଗ୍ରହ କରୁ । କାଇଁଟ
ଫଳ ସଂଗ୍ରହ କରୁ । କାଇଁଟ ଫଳକୁ ତୁନି ଅପା ଭାରି ଭଲ ପାଏ । ନାଲି ରଙ୍ଗର କୁନି ଫଳଟିଏ,
ମୁଣ୍ଡରେ କଳା ରଙ୍ଗର ଏକ ଟିପା । ମାଣ୍ଡିଆ ନଡ଼ା ଛିଣ୍ଡାଉ । ମଣ୍ଡିଆ ନଡ଼ା ଭାରି ମିଠା ଲାଗେ ।
କିଆ ଫୁଲ ଆଣୁ । କିଆ ଫୁଲରେ ଆଇମା ଖାଇର ବତୁରାଏ । କୁଆଡେ କିଆ ଫୁଲରେ ଖାଇର
ବତୁରାଇଲେ ତାର ଗୋଟା ଅଲଗା ଟେଷ୍ଟ ଆସିଥାଏ । ଆମେ କିଆ ଫୁଲ ଆଣିଲେ ଆଇମା ସବୁଠୁ
ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଥାଏ । ଗାଁର ଅନ୍ୟ ବାଳୁଙ୍ଗା ଛୁଆମାନେ ଶୁଖିଲା କିଆବୁଦାରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ
ଦିଅନ୍ତି । କିଆ ବୁଦା ହୁତୁହୁତୁ ହୋଇ ଜଳେ । ସେମାନେ ଭାରି ମଜା ନିଅନ୍ତି । ମୋର ଭାରି ରାଗ
ହୁଏ । ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର କିଆ ବୁଦା, ଜଙ୍ଗଲକୁ ସେମାନେ ଜାଳି ଦିଅନ୍ତି । ସେଥିରେ କଣ୍ଢେଇ କୋଳି
ଗଛ ଆଉ କାଇଁଟ ଗଛ ବି ଜଳିଯାଏ ।

କଣ୍ଢେଇ କୋଳି ଗଛ ଢଳିଗଲେ ମୋର ମନ ଦୁଃଖ ହୁଏ ଆଉ କାହିଁକି ଗଛ ଢଳିଗଲେ ତୁନି ଅପାର ମନ ଦୁଃଖ ହୁଏ ।

ଗାଁରେ ଦୁର୍ଗା ପୂଜା ସରିଗଲେ ଆସିଯାଏ କୁଆଁର ପୁନେଇଁ । କୁଆଁର ପୁନେଇଁର ସଫା ଢମ୍ପ ଗାଡି ତଳେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଲୁକୁଥାଏ । ତୁନି ଅପା ହେରିକା ଘରଘର ବୁଲି କୁଆଁର ପୁନେଇଁ ଭିକ୍ଷା ମାଗନ୍ତି । ଏକ କାଠ ପଟାରେ ଗୋବର ଦୁଇ ମେଦାରେ ଦୁଇଟି ଗୁଳା କରି ସେଥିରେ ଫୁଲ, ଚନ୍ଦନ, ଧୂପକାଠି ଖୋସି ଠାକୁର କରନ୍ତି । ଦୀପତିଏ ବି ଢଳୁଥାଏ ଠାକୁରଙ୍କ ଆସ୍ଥାନରେ । କେତେକ ଦୁଷ୍ଟ ଟୋକାମାନେ ତୁନି ଅପାଙ୍କ ଠାକୁର ଦୀପକୁ ଫୁଙ୍କି ଲିଭେଇ ଦିଅନ୍ତି । ମୋର ଭାରି ରାଗ ହୁଏ । ସେମାନେ ପାଳଭୂତ କରି ପଇସା ମାଗନ୍ତି । ପାଳଭୂତମାନେ ତୁନି ଅପା ହେରିକାଙ୍କୁ ବେଶି ହଇରାଣ କରନ୍ତି । ନରିଆ ଭାଇ, ବାଆତି ଭାଇ ପାଳଭୂତ ଦୁଅନ୍ତି । ବାଆତି ଭାଇ ପାଳଭୂତକୁ ମିଳି ଅପା ଭାରି ଆଗ୍ରହର ସହ ଦେଖେ । ସେତେବେଳେ କୁଆଡେ ବାଆତି ଭାଇ ମିଳି ଅପାକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲା । ବାଆତି ଭାଇ ଖୁବ୍ ଭଲ ପିଲା । ହେଲେ ବି ମିଳି ଅପା ନାଁରେ ଗାଁ ଲୋକ ବହୁତ ଖରାପ କଥା କୁହାକୁହି ଦୁଅନ୍ତି । ମିଳି ଅପା ଆଉ ବାଆତି ଭାଇ କେତେଥର ଆମ୍ଭ ବଗିଚାରେ ପାଖାପାଖି ବସି କଥା ହେଉଥିବାର ମୁଁ ଦେଖିଛି ।

ବର୍ଷା ଦିନେ ଗାଁରେ ଭାରି ମଜା ହୁଏ । ସ୍କୁଲ ଘର ଆଡ଼ବେଷ୍ଟସ ଛାତ୍ର କଣା ହୋଇଥିବାରୁ ପାଣି ଗଲେ । ସେଥିପାଇଁ ବର୍ଷା ଦିନେ ଆମ ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ରହେ ।

ସ୍କୁଲ୍ ବନ୍ଦ ହେଲେ ଆମର ମଜା । ଘର ତାଳରୁ ବର୍ଷା ପାଣି ଗଡି ଅଗଣା ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇଯାଉଥାଏ । ବୋଉ ଗୋଷେଇ ଘରେ ଗୋଷେଇ କରୁଥାଏ । ମେଘରେ ଘସି, କାଠ, କୁଟା, ଛଣ, କାଉଁରିଆ ଓଦା ହୋଇଯାଇଥିବାରୁ ଭଲ ଢଳେନା । ତୁଲି କୋଥଳାଏ । ଧୂଆଁରେ ଘର ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇଯାଏ । ଏମିତି ସମସ୍ତଙ୍କ ଘର ମଥାନରୁ ଧୂଆଁ ବାହାରେ । ଘାଡେ ଚୁପୁରୁ ଚୁପୁରୁ ବର୍ଷା ସାଙ୍ଗକୁ ଘର ମଥାନରୁ ଧୂଆଁ ବାହାରିବା ଦୃଶ୍ୟ ବାସ୍ତବରେ ଖୁବ୍ ମନ ମୁଗ୍ଧକର ଥାଏ । କି ସୁନ୍ଦର ଦୃଶ୍ୟ! ଏବେ ମନ ପଡିଲେ କାନ୍ଦ ମାଡୁଛି । କେହି ମୋର ପିଲା ଦିନକୁ ଫେରେଇ ଦିଅନ୍ତା କି?

ବୋଉ ତୁଲିରେ କୋଳଥ ଭାଡେ । ଯେଉଁ ଦିନ କୋଳଥ ଚାଲି ହୁଏ ମୋର ସେଦିନ ଖିଆ ବନ୍ଦ ମାନେ ଓପାସ । କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କୁ ଆଉ ଢେଡେଙ୍କୁ କୋଳଥ ଚାଲି ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ । ତୁନି ଅପାକୁ ମଧ୍ୟ କୋଳଥ ଚାଲି ଭଲ ଲାଗେ । କୋଳଥ ଚାଲିରେ ଟିକେ ଆମୁଲ ପକେଇ ବୋଉ ଚାଲି କରିଦେଲେ ବାପା ଚାରି ଖଣ୍ଡା ମହକିଯାଏ । ସେତେବେଳେ ଢେଡେଙ୍କର ଖୁସି କିଏ ଦେଖିବ? ଢେଡେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ମୁଲିଆ ବୁଢ଼ା, ଗୋପି ବୁଢ଼ା, ବେନୁଆ ବୁଢ଼ାକୁ ମୋ ବୋଉ ହାତ ରନ୍ଧାର ତାରିଫ୍ କରନ୍ତି । 'ଖଟୁଆ ଝୁଅ ହାତ କି ହାତ ଖଣ୍ଡେ, ଯାହା ଗାନ୍ଧି ଦେଲେ ଅମୃତ'- ଢେଡେଙ୍କର ଏହି ପଦେ କଥାରେ ବୋଉ କୃତ୍ୟକୃତ୍ୟ ହୋଇଯାଏ । ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବୋଉ

ଢେଢେଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବେ ଘସାମୋଡ଼ା କରିବ ଓ ଢେଢେଙ୍କୁ ବଳେଇକୁଳେଇ ଭାତ, ଚାଲି, ବାଇଗଣ ଭର୍ତ୍ତା ଖୁଆଇବ ।

ମୋ ବୋଉକୁ ଆମ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ସାନ ଖୁଡ଼ୀମାନେ ବୋଉକୁ ଭାରି ମାନନ୍ତି ଓ ଭକ୍ତି କରନ୍ତି । ବୋଉ ବି ସେମାନଙ୍କୁ ସାନ ଯାଆ ପରିବର୍ତ୍ତେ ନିଜ ସାନ ଭଉଣୀ ଭଳି ଆଦର କରେ ।

ବର୍ଷାରେ କିନ୍ତୁ ଆମେ ଭାରି ମଜା କରୁ । ଚୁନି ଅପା, ମିଲି ଅପା, ଦୁଲିଆ ଆଉ ମୁଁ ସମସ୍ତେ ବାଟି ପଛ ପିଣ୍ଡାରେ ଲୁହ ଖେଳୁ ଓ ଚାପ୍ ଖେଳୁ । ଆମକୁ ସେମିତି କିଛି ଚାପ୍ ଖେଳ ଆସେନି । ଖାଲି ବଡ଼ଛୋଟ ଖେଳୁ । ମାନେ ଯାହାର ଟିକା ବଡ଼ ହାତ ତାହାର । ଦୁଲିଆ ଭାରି ଗୋଲେଇ । ସେ ବାଛି ବାଛି ଟିକା, ତେର, ବାର କେମିତି କୋଉ ଛଟକରେ ନେଇଯିବ କେହି ବି ତାର ଚେର୍ ପାଇବେ ନାହିଁ । କେହି ନଥିଲେ ଚୁନି ଅପା ଓ ମୁଁ ଦୁହେଁ ହତାଶାନ୍ତି କିମ୍ବା ସାପ ସିଡ଼ି ଖେଳୁ । ଏହି ଖେଳରେ ମାତ୍ର ଦୁଇ ଜଣ ହେଲେ ହୋଇଯାଏ । ସବୁବେଳେ ଖେଳିଲେ ବାପା ଟିକେ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଆମେ ତାଙ୍କ କଥା ମାନୁନା । ଖେଳୁ । ବୋଉ କହେ, ଛୁଆମାନେ ତାଙ୍କର ଖେଳିବା ବୟସ, ସେମାନେ ଖେଳନ୍ତୁ ।

ବାପା ମଠ ଆଡ଼େ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି । ମଠରେ ଆମ ଭଳି ତାଙ୍କର ବି ଖଟି ଜମେ । ପଞ୍ଚାପଞ୍ଚା ଚାପ୍ ପାଲି ମାତ୍ର ଚାଲିଥିବ ମଠରେ । ଚାପ୍ ଖେଳରେ ଯଦୁଆ ବଡ଼ାପା' ଟିକେ ବଡ଼ ପାଟିରେ ବିଲୁଣ୍ଡି । ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମଠକୁ ଯାଏ ଓ ତାଙ୍କ ଖେଳ ଦେଖେ । କେହି ଖେଳ ଭୁଲ୍ କଲେ ଯଦୁଆ ବଡ଼ାପା ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ ଜୋରରେ ପାଟି କରନ୍ତି, ମୁଁ ଚରିଯାଏ । ଛାତିରେ ଛେପ ପକାଏ । (ଏଇ ଛାତିରେ ଛେପ ପକାଇବା ପ୍ରକ୍ରିୟାଟା ମୁଁ ବୋଉ ପାଖରୁ ଶିଖିଛି । ମୁଁ ଯଦି କିଛି ଭୟଙ୍କର ଜିନିଷ ଦେଖି ଡରିଯାଏ କିମ୍ବା ଚମକିପଡ଼େ ସେତେବେଳେ ମୋ ବୋଉ ମୋ ଛାତିରେ ଛେପ ପକାଇ ଦିଏ ।) ଯଦୁଆ ବଡ଼ାପା ବହୁତ ବଡ଼ ପାଟି କରନ୍ତି । ଖେଳରେ ଗୋଟା କ'ଣ ଏତେ ବଡ଼ ପାଟି? ଭୁଲ୍ ହୋଇଗଲା, ହୋଇଗଲା ସେଭଳି କ'ଣ ଗଲା । ତା'ବୋଲି ଏତେ ବଡ଼ ପାଟି? ଆମେ ଖେଳିଲାବେଳେ କିନ୍ତୁ ରଗାରଗି ହଉନା ।

ଗ୍ରୀବଣ ମାସରେ ଖୁଦୁରୁକୁଣୀ ଓଷା ଭାରି ଜମେ । ବାଆଡ଼ି ଭାଇ, ନରିଆ ଭାଇ ପାଖ ଗାଁରୁ ଭାଲୁକୁଣୀ ମୂର୍ଖି କିଣି ଆଣନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ଅଇନି କରିବାରୁ ମୋତେ ସେମାନେ ନିଅନ୍ତି । ଚୁନି ଅପା ପ୍ରଥମ ପାଲି ରବିବାର ଦିନ ଓପାସ ରହେ । ବାଟି ପୋଖରୀ ଦୂତାରେ ଗୋବରରେ ଦୁଇଟି ଭାଲୁକ ମୂର୍ଖି କରନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ପାଲି ଓଷାରେ କେବଳ ଅରୁଆ ଚାଉଳ ଭୋଗ ହୁଏ । ଚାଉଳ ଖାଇ ଠାକୁର ରାଉଳ ହୁଅନ୍ତି । ରାତିକି ଚୁନି ଅପାଙ୍କ ଠାକୁର ଘରେ ଗାଁଯାକର ଝିଅ ବୋହୂ ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତି ।

ବାଆଡ଼ି ଭାଇ ମିଲି ଅପା ସାଥୀରେ କ'ଣ ଏଣୁତେଣୁ ଗପେ । ତୁନି ଅପା, କିଏ ଭୋଗ ଖାଇଲା ନ ଖାଇଲା ତାର ତଦାରଖ କରେ । ମୋତେ କିନ୍ତୁ ଅଗୁଆ ଚାଉଳ ଭୋଗ ଭଲ ଲାଗେନି । ତୁନି ଅପା ମୋ ଉପରେ ବିଗିଡେ । କହେ: ଛିଃ, ଭୋଗକୁ ଏମିତି କହନ୍ତି? ମୁଁ ଆଖି ବୁଜି ଅଗୁଆ ଚାଉଳ ଭୋଗକୁ ପାଟିରେ ପୁରାଇ ଗିଳିଦିଏ । କିନ୍ତୁ ମଝି ପାଳିଗୁଡ଼ିକରେ ମୁଢ଼ି, ଚୁଡ଼ା, ଛେନା, ନଡ଼ିଆ ଭୋଗ ହୁଏ । ମୁଢ଼ି ଖାଇ ଠାକୁର ବୁଢ଼ୀ ହୁଅନ୍ତି । ଶେଷ ପାଳି ଦିନ ଖାଇ ଭୋଗ ହୁଏ । ଖାଇ ଖାଇ ଠାକୁର ନଇକୁ ଯାଆନ୍ତି ।

ଶେଷ ପାଳି ଦିନ କିନ୍ତୁ ସବୁ ଝିଅମାନେ ଗାଁରେ ଭିଡ଼ିଓ ଚଲାନ୍ତି । ଜଣକା ଦଶ ଟଙ୍କା ଲେଖା ଆଦାୟ କରି ଝିଅମାନେ ଭିଡ଼ିଓ ଚଳାଇବାକୁ ଭାରି ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । ମୋ ଡେଡେ ଏହି ଭିଡ଼ିଓକୁ କହନ୍ତି ବାବୁ ଖୋଳ । ଡେଡେଙ୍କୁ ଏହି ଭିଡ଼ିଓ (ବାବୁ ଖୋଳ) କିନ୍ତୁ ଭଲ ଲାଗେନି । ସେ କହନ୍ତି ଠିଆ ପାଲା କରିବାକୁ । ବିଜୟ ନଗରର ସେହି ନାଁକରା ଝିଅ ଗାହାଣ ଆଣିବାକୁ ଡେଡେଙ୍କର ଭାରି ଇଚ୍ଛା ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଝିଅମାନେ ଭିଡ଼ିଓ ଚଲାନ୍ତି । ଏସବୁ କାମରେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ବାଆଡ଼ି ଭାଇ, ନରିଆ ଭାଇ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ଅଳାଇଲ ଗାଁରୁ ଭିଡ଼ିଓ ଆସେ । ପୁରୁଣା ଓଡ଼ିଆ ଫିଲ୍ମସବୁ ଚାଲେ । ବେଳେବେଳେ ବାଆଡ଼ି ଭାଇ ନୂଆ ହିନ୍ଦୀ ଫିଲ୍ମ ଲଗାଇ ଦିଅନ୍ତି । ମାଇପିମାନେ ମନା କରନ୍ତି । ସବୁ ଝିଅମାନେ କହନ୍ତି ଆମେ ଓଡ଼ିଆ ଫିଲ୍ମ ଦେଖିବୁ । ସେୟା ହୁଏ । ଝିଅଙ୍କ କଥା ରହେ । ଓଡ଼ିଆ ଫିଲ୍ମ ଚାଲେ । କାରଣ ଝିଅମାନେ ହିଁ ଏହାର ଆୟୋଜକ ଥାଆନ୍ତି ।

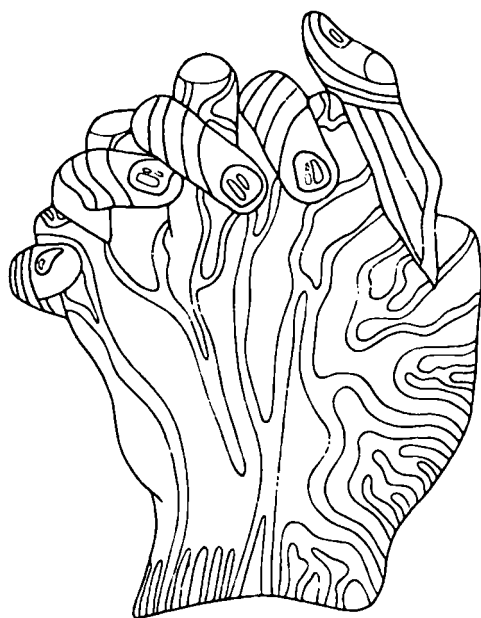
ଅମଡ଼ାବାଟ, ମଲା ଜହ୍ନ, ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ, ବୁଢ଼ିବାଇଦ, ଜଗା ହାତରେ ପପା, ଦଇବ ଦଉଡ଼ି, ସ୍ୱପ୍ନ ସାଗର, ବାଢେ ବଇଁଶୀ ନାଚେ ଦୁଙ୍ଗୁର, ଗପ ହେଲେ ବି ସତ ।

ଭାଲୁକୁଣୀ ବିସର୍ଜନ ବେଳେ ସବୁଠୁ ବେଶି ମଜା ହୁଏ । ଠାକୁରସବୁଙ୍କୁ ପୋଖରୀରେ ବୁଡ଼ାଇ ଦେବା ପରେ ଆମେସବୁ ବୁଡ଼ିକି ପୁଣି ସେହି ଭାଲୁକୁଣୀ ମୂର୍ତ୍ତିମାନଙ୍କୁ ଅତଳ ଜଳରୁ ଉଠାଇ କରି ଆଣୁ । କାହାର ହାତ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥିବ ତ କାହାର ମୁକୁଟ ଖସି ପଡ଼ିଥିବ । ବେବେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଣି ଆମେ ଘରେ ସାଇତି ରଖି ବେଶ୍ ଆନନ୍ଦିତ ହେଉ ।

..... ଆଉ ଅଳ୍ପ ଦିନ ଥାଏ ମେଟ୍ରିକ୍ ପରୀକ୍ଷା । ତୁନି ଅପା ବିଷ ପିଇଦେଲା । ସେଦିନ ଗାଁରେ ଛୁଆଠାରୁ ବଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦିଥିଲେ । ମୁଁ କିଛି କିନ୍ତୁ ବୁଝି ପାରି ନଥିଲି । କିନ୍ତୁ ଆଜି ସବୁ ଜାଣି ପାରିଛି । ବରୁଡ଼ୁ ଭାଇଙ୍କୁ ମାରି ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । ତା ଛାତିରେ ଛୁଟି ଗୁଣି ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । ଭୁଢ଼ାଲିରେ ହାଣି ଡାକୁ କତଲ କରି ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । ତାକୁ ମର୍ଦ୍ଦର କରି ଜେଲ ସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । ଦୁର୍ଗାବୀ, ସେହିଦିନୁ ବରୁଡ଼ୁ ଭାଇ କୁଆଡେ ଚାଲି ଯାଇଛି ସେ ତାର ପତ୍ନୀ ନାହିଁ । ତା ସହିତ ବି ତୁନି ଅପା ଚାଲିଯାଇଛି । କେବଳ ଚାଲି ଯାଇଛି ସେଦିନ ଗାଁର ପୁଅ ।

□

ଏ ଜାତି ଏବେ ମଧ୍ୟ ବଞ୍ଚିଛି



ଓଡ଼ିଶାରେ ମହାବାତ୍ୟା ହେଲା । ଆମେରିକାରୁ, ଡାଫାନରୁ, ଲଣ୍ଡନରୁ ଆସିଲା ଚାଉଳ, ଖଣ୍ଡି ଗହମ, ମକା ଗୁଣ୍ଡ, ପଲିଥିନ୍, ଲଣ୍ଡନ, ଲୁଗା, କପଡ଼ା । ବିପିଏଲ୍ ବାଲାଙ୍କୁ ମିଳିଲା ଦୁଇ ହଜାର ଓ ସାଧାରଣଙ୍କୁ ମିଳିଲା ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଘର ଭଙ୍ଗା ସାହାଯ୍ୟ । ପ୍ରତିଦିନ ରାତ୍ରସ୍ୱ ନିରୀକ୍ଷକଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ଲାଗିଲା ଶହଶହ ମୋଟର ସାଇକେଲ ଓ ଘର ଭିତରେ କମିଶନ୍ ହଜାରେରେ ଦୁଇ ଶ ଓ ଦୁଇ ହଜାରରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ । କୋଠାଘର ବାଲା ପାଇଲେ ଦୁଇ ହଜାର ଓ ମାଟି ଘର ବାଲା ପାଇଲେ ହଜାରେ । ଏଥିରୁ କିଏ ବିପିଏଲ୍ ଓ କିଏ ସାଧାରଣ ତାହା ଆପଣ ଜାଣି ପାରୁଥିବେ । କୋଠାଘର ବାଲା ଇନ୍ଦିରା ଆବାସ ଟଙ୍କା ଆଣି ଗାଁରେ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କାକୁ ସୁଧରେ ଲଗାଇଲେ । ମାଟିଘର ବାଲା ତିରା ପାଇରେ କୁଟିଆ କରି ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଉପରକୁ ଅନେଇକି ଶୋଇଲେ । ହଉ ଏ ମ୍ୟାଟର ଏଇଠି ରହୁ । ଆମେ ଫ୍ୟାକ୍ଟକୁ ଯିବା ।

ସେହି ମହାବାତ୍ୟା, ଯୋଉ ମହାବାତ୍ୟା କଥା ମୁଁ ଏତେ ଗପିଲି ଓପରେ । ସେହି ମହାବାତ୍ୟା ହବାର ପ୍ରାୟ ଦଶ ବାର ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଦୁର୍ଗା ପୂଜା ଉପଲକ୍ଷେ ଗାଁରେ ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ‘ଏ ଜାତି ବଞ୍ଚିଛି’ ନାଟକ ପରିବେଷଣ ହୋଇଥିଲା ।

ତବଲ୍ ପେଣ୍ଡାଲରେ ଯିରେଇ ଗାଁ । ଯିରେଇ ଗାଁର ଚାଉଳ ବଣ୍ଟନ କେନ୍ଦ୍ର । ସେଇ ଚାଉଳ ବଣ୍ଟନ କେନ୍ଦ୍ର ଚାଳ ଛପର ଘର ଉପରେ ଉଡୁଥାଏ ଆମର ଜାତୀୟ ପାତାକା ତ୍ରିରଙ୍ଗା ଫରଫର । ତାରି ତଳେ ଜମା ହୋଇଥାନ୍ତି ସ୍ୱେଚ୍ଛାସେବକ, ଦେଶ ସେବକ, ମାତୃ ପୂଜକ, ଜନ ନାୟକ, ଦରିଦ୍ର ବନ୍ଧୁ ଭଳି ବହୁ ସଫାସଫା ମଣିଷ । ତାଙ୍କ ଚତୁର୍ପାର୍ଶ୍ୱରେ ତହଲ ବିକଳ କେତେଜଣ କଳା ରଙ୍ଗ ବୋଳା କଙ୍କାଳ ସାର ମଣିଷ । ସେମାନେ ଏମିତି ଭାବେ ମେକ୍ ଅପ୍ ନେଇଥିଲେ ଯେ ଅବିକଳ ନଅଙ୍କ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷରେ ପଡ଼ିଥିବା ଭଳି ଲାଗୁଥିଲେ । ଧନ୍ୟବାଦ ସେହି ଚିତ୍ରାଳୟ ପାର୍ଟିକୁ । ହବନି! ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇର ଏକ ନମ୍ବର ‘ଅନୁପୂର୍ଣ୍ଣା ଚିତ୍ରାଳୟ’ । ଯିଏ ବଜନା ନିଏ ପ୍ରାପ୍ୟର ସିଙ୍କ୍ରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥାବାର୍ତ୍ତାରେ । ଏମିତି ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କୁ ରଙ୍ଗରେ ସଜା ଯାଇଥିଲା ଆଉ ଛିଣ୍ଟା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା ଯାଇଥିଲା ଲାଗୁଥିଲା ସତେ ଯେମିତି ନଅଙ୍କ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିଛି! ତବଲ୍ ପେଣ୍ଡାଲର କୁଇମାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସେମିତି ହୋଇଥିଲା । ୧୮୬୬ ସାଲର ନଅଙ୍କ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ କୁଇମାଙ୍କୁ ଆକୁରେଟ୍ ଫୁଟି ଉଠିଥିଲା ତବଲ୍ ପେଣ୍ଡାଲରେ ।

ସିଙ୍ଗଲ୍ ପେଣ୍ଡାଲରେ ଏକ କୋଣରେ ବସିଛି ବେଣୁଧର; ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ସ୍ୱାଭିମାନ । ଅନେଇଥାଏ ତବଲ୍ ପେଣ୍ଡାଲ ଆଡ଼କୁ । ତାକୁ ସେମିତି ଡିରେକ୍ଟନ୍ ଟିଆଯାଇଥାଏ ଅନେଇବାକୁ ଓ ଆଖିକୁ ଛଳଛଳ କରିବାକୁ ।

ନିଜ ଗାଁର ଶହଶହ କଙ୍କାଳ ସେମାନଙ୍କ ପେଟ ଦେଖେଇ, କଙ୍କାଳ ଦେଖେଇ, କାନି ପଡ଼େଇ, ଟଣା ଓଟରା କରି ଚାଉଳ ନେଉଥିବାର ଦୃଶ୍ୟକୁ ବେଣୁଧର ତବଲ୍ ପେଣ୍ଡାଲରେ ଦେଖୁଥାଏ ।

ଅମୃତାଞ୍ଜନ ଲଗେଇ ଡବରଦସ୍ତ ଲୁହ ବାହାର କରୁଥାଏ ଆଖିରୁ । ଏମିତି ଦିନେ ଗଲା, ଦି ଦିନ ଗଲା, ତିନି ଦିନ, ଆଠ ଦିନ, ଦଶ ଦିନ ପାଣି ପରି ବୋହିଗଲା । ଘରେ ଏଣେ ଏକ କଙ୍କାଳସାରା ଆପନ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉଥିବା ଭୋକିଲା ପରିବାର । ବେଣୁଧର କ'ଣ କରିବ କିଛି ଭାବି ପାରୁ ନଥାଏ । ଭାବୁଥାଏ, ଯାଇ ତାଉଳ କେନ୍ଦ୍ରରେ ହାତ ପଡେଇବ । ପୁଣି ଭାବୁଥାଏ- ନାଁ, ସେ ଏମିତି କେବେ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ସେ କେବେ ହାତ ପାତି ପାରିବ ନାହିଁ । ଉଠି ଠିଆ ହେଉଥାଏ । ପୁଣି ବସି ପଡୁଥାଏ । ଟିକେ ଆଗକୁ ଚାହୁଁଥାଏ, ପୁଣି ପଛକୁ ଫେରି ସେହି ବରଗଛ ମୂଳେ ଅର୍ଥାତ୍ ସିଙ୍ଗଲ୍ ପେଣ୍ଡାଲର ସେଇ ତାଇସ୍ ତଳେ ବସି ପଡୁଥାଏ ।

ଠିକ୍ ଏହି ସମୟରେ ସିଙ୍ଗଲ୍ ପେଣ୍ଡାଲରୁ ତବଲ୍ ପେଣ୍ଡାଲ ଆତକୁ ଝଟ୍ ଲାଇଟ୍ ପଡୁଥାଏ । ତବଲ୍ ପେଣ୍ଡାଲ୍ ଅର୍ଥାତ୍ ସିରେଇ ଗାଁ ତାଉଳ ବଣ୍ଟନ କେନ୍ଦ୍ରରୁ ଆସୁଥାନ୍ତି ସିଙ୍ଗଲ୍ ପେଣ୍ଡାଲ୍ ଅର୍ଥାତ୍ ବରଗଛ ମୂଳେ ବସିଥିବା ବେଣୁଧର ପାଖକୁ ଦରିଦ୍ର ସାଥୀ, ଜନ ନାୟକ ପଣ୍ଡିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ ।

ଯୁବକଟିର ଏପରି ଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଗୋପବନ୍ଧୁ କହିଲେ:

ତୋର ଗାଁ କେଉଁଠି ବାବୁ?

ତାଉଳ ନେଇଛୁ?

ବେଣୁଧର ପାଟିରୁ ପଦେ ହେଲେ ଉତ୍ତର ନଥିଲା । ସେ ସେମିତି ଖାଲି ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ।

ପୁଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ ପଚାରିଲେ:

ତାଉଳ ନେଇଛୁ ବାବୁ?

-ନା ।

ନେବୁ?

ନା, ମୁଁ ନେବାକୁ ଆସିନି ।

ଆଉ ତେବେ...

ବେଣୁଧର ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନି । ଭୋ ଭୋ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା (ଅମୃତାଞ୍ଜନା କମାଲ୍) । ଏବଂ କହିଲା ଏହି ଗଛ ମୂଳେ ଆମେ ବସି ଶୁଣିଥିଲୁ-

“ଜୀବନ ଥିଲେ ଭାଇ ପାତିବା ନାହିଁ ହାତ

ମଣିଷ ପରି ଦିନେ ମଣିଷ ହୋଇବାତ”

ଏତିକି କହି ବେଣୁଧର ଭୂମି ଉପରେ ଅର୍ଥାତ୍ ପେଣ୍ଡାଲ୍ ଉପରେ କଟାତି ହୋଇ ପଡିଲେ । ଶିର ହୋଇଗଲା ସେଇ ଶରୀରଟି ସବୁଦିନ ପାଇଁ । ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣୁଆଣୁ ସେହି ଭଦ୍ର ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରୁ ଝରି ପଡିଥିଲା କେଇ ବୁଝା ଲୁହ (ଅମୃତାଞ୍ଜନା କମାଲ୍) । ନିଜ କୋହକୁ ଛାଡି ଭିତରେ ଚାପି ରଖି ରଖି ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରି ଆସିଥିଲା ପଦେ କଥା- ‘ଏ ଜାତି ଏବେ ମଧ୍ୟ ବଞ୍ଚିଛି’ ।

ଗାଁ ଗହଳିର ମୂର୍ଖ ଓ ସରଳ ଲୋକ । ଏ ଅଭିନୟ ଦେଖି ବିଶେଷକରି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ ଆଖିରୁ ଖାଲି ଲୁହ ଝରଣା ପରି ବୋହିବାକୁ ଲାଗିଲା । କେତେକ ସ୍କୁଲ ଝିଅ ଓ ନୂଆ ବାହା ହୋଇଥିବା ବୋହୂମାନେ ସ୍ବର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ । ଲୁଗା କାନିରେ ଲୁହ ପୋଛିଲେ । ବେଶୁଧର ଓ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ପ୍ରତି ଅତ୍ୟୁତ ସମବେଦନା ଓ ଆହ୍ୱାଃ, ଆହ୍ୱାଃ, ଲୋକଟା ଥିଲା! ଗାଁର ଉତ୍ସାହୀ ଯୁବକମାନେ ପୁରସ୍କାର ଟଙ୍କାରେ ସେ ଦୁହିଁକୁ ପୋତି ପକାଇଲେ । ମାଇକ୍ରୋଫୋନରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ସନସନ ପ୍ରଚାର କଲା ଗୋପବନ୍ଧୁ ଗୋଲ୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଅମୃତ ଗାଁର ଅମୃତ ମିଶ୍ର ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ପଡ଼ାଶ ପଇସା ପୁରସ୍କୃତ କଲେ ଏବଂ ବେଶୁଧର ଭୂମିକାରେ ମୁଣ୍ଡ ହୋଇ ସାତ ଟଙ୍କା ସବୁଜା ପଇସା । ତାଲି ସନସନ । ତା ସାଙ୍ଗକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ପଟରୁ ନାକ ସ୍ବର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବର୍ଣ୍ଣ । ଏ ହେଲା ମହାବାତ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ଗାଁରେ ହୋଇଥିବା ତ୍ରାମାର କୁଇମାଙ୍କୁ ।

ଦୁର୍ଗାଶ୍ୟା, ଏହି ତ୍ରାମା ହେବାର ଠିକ୍ ଦଶବାର ଦିନ ପରେ ମହାବାତ୍ୟା ହେଲା । ବାତ୍ୟା ମାନେ ଧୂଆଁ କରିଦେଲା । ସବୁ ପତା ହୋଇଗଲା । ଗାଈ, ଗୋରୁ ଓ ମଣିଷ ଯୋକମାଛି ପରି ମରିଗଲେ । ରିଲିଫ୍ ଆସିଲା ।

ଗାଁର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡ ସ୍କୁଲ ଘରେ ରିଲିଫ୍ ବଣ୍ଟା ଚାଲିଥାଏ । ରିଲିଫ୍ ବଣ୍ଟା କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି ଆମ୍ଭର ପୂର୍ବରୁ ଗାଁରେ ହୋଇଥିବା ନଅଙ୍କ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ତ୍ରାମା କଥା ମନ ପଡ଼ିଗଲା । ଏହା ସହିତ ଆଖି ଆଗକୁ ଆସିଗଲା ଗାଁ ତ୍ରାମାରେ ସେଇ ବାଉଳ ବଣ୍ଟା କେନ୍ଦ୍ରରେ ସଫାସଫା ମଣିଷମାନଙ୍କଠାରୁ କେମିତି କଙ୍କାଳଗୁଡ଼େ ହାତ ପାତୁଥିଲେ ଆଉ ଟଣାଓଟଗ ଛତାମତା କରି ବାଉଳ ନେଇ ଯାଉଥିଲେ ।

ଦୁର୍ଗାଶ୍ୟାବଗତଃ ଗାଁ ତ୍ରାମାରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରୁଥିବା ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ମହାପାତ୍ର (ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ବାବୁ) ବି ସେଇ ରିଲିଫ୍ ବଣ୍ଟନ କାର୍ଯ୍ୟର ମୁଖ୍ୟ ଦାୟିତ୍ୱ ତୁଲାଉଥାନ୍ତି । ଆମେରିକା ସରକାର ପକ୍ଷରୁ ରିଲିଫ୍ ଆସିଛି ।

କହିବାକୁ ଲାଜ ଲାଗୁଛି । ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ବାବୁଙ୍କ ଆଖିର ଚାହାଣି ଓ ଚରବରିଆ ହାବଭାବ ଓ ବଙ୍ଗରଙ୍ଗରୁ ଜଣାପଡୁଥିଲା ସେମିତି ସେ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ ଦୁଇ ବସ୍ତ୍ରା ସରୁ ବାଉଳ, ପଲିଥିନ୍ ପାଲ, ତାଲି, ଅଟା, ବସ୍ତ୍ରାଏ ବାସୁମତୀ ବାଉଳ, ଗୋରୁ ଖାଦ୍ୟ, ଗୁଡ, ପୁଷ୍ଟିକ୍ ଛପା, ନୂଆନୂଆ ଶାଢ଼ି, ପିଲାଙ୍କ ପୋଷାକ, କମ୍ବଳ ଆଦିକୁ ତଳୁ କରିବାର ଏକ ଅଭିନବ ଯୋଜନା! ଆଉ ବେଶୁଧର ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରୁଥିବା ଶଙ୍କରା ବାତ୍ୟାବେଳେ ସମସ୍ତେ କିଏ କୁଆଡେ ସର ଛାଡ଼ି ନିରାପଦ ସ୍ଥାନକୁ ଚାଲି ଯାଇଥିବାବେଳେ ଆ'ତା ଘରେ ପଶି ସିନ୍ଦୂର/ବାଙ୍କୁ ଚାଟି ଟଙ୍କା, ପଇସା, ସୁନା ଗହଣା ବୋରି କରି ଧରା ପଡ଼ି ବହେ ମାତ ଖାଇ ସାରିବା ପରେ ବି ପୁଣି ସେଇ ରିଲିଫ୍ ବଣ୍ଟା ଯାଉଥିବା ସ୍ଥାନର ପଛ ପଟୁ ଏକ ଛୋଟ ପୁଡ଼ି ବୋରି କରିବାକୁ ପ୍ରୟାସ ଜାରି ରଖିଥିଲା ।

ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ସାରିବା ପରେ ମୋ ପାଟିରୁ ବି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ପରି ସେମିତି ପଦେ ବାହାରି ଆସିଥିଲା-

ଏ ଜାତି ଏବେ ମଧ୍ୟ ବଞ୍ଚିଛି?

□

ପ୍ରିୟ ସ୍ୱପ୍ନ



ସେଇ ବେହେଡ଼ା ଦାନ୍ତି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ମୋତେ ଅନେଇ ହୁଏଥିଲା ।

ଚେତୁଳି ମଞ୍ଜି ପରି ତାର ବଡ଼ିଶ୍ ଦାନ୍ତି ଓ ଜୋକ ପରି ଦୁର୍ଲଭ ଓଠଟି ତାର ଗେଟ୍‌ଅପ୍‌କୁ ଅଧିକ ଅନାକର୍ଷଣୀୟ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଉଥିଲା ।

ତାର ଫଟା ଓଠରୁ ପାନ ଛେପ ଗଳି ପଡୁଥିଲା ।

ମଇଁଷି ଚମ ପରି ଦେହଟାରୁ ପେଟଟା ବାହାରକୁ ଝୁଲିକି ରହିଥିଲା ।

ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କିନ୍ତୁ ହୁଏଥିଲା ।

ଆଖି ନବର ଥିଲା । ପ୍ରେମିକା ହେବାକୁ ଅପଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା ।

ମୁଁ ଚିରିଶି ଟଙ୍ଗା ପକେଟରୁ କାଢ଼ିଲି । ସେ ମୋତେ ଏକ ଅନ୍ଧାରିଆ ଚାଳି ଘର ଭିତରକୁ ଡାକିନେଲା । ମାଛ ଭଣ୍ଡାରଣ । ଗୋଟା ମୁସ୍ତୁଟିଆ ଓ ଆଇଁଷିଶିଆ ଗନ୍ଧରେ ମୋତେ ଅଇ ଉଠାଇଲା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଉଠେଇ ଆସୁଥିବା ବାନ୍ତିକୁ ଚାପି ଦେବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଥିଲି । ମାଟି ଚଟାଣ ଉପରେ ଏକ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍ ଛପା ବିଛେଇ ଦେଲା ଏବଂ ଶାଢ଼ି ଟେକିଦେଲା । ଇଲୋ ବୋଉ କି ଦୁର୍ଗନ୍ଧ । ମୁନିସିପାଲିଟି ଡ୍ରେନ୍ ଠାରୁ ବି ଅପରିଛନ୍ନା ତା ଢ଼ପ ସନ୍ଧିରେ ଖାଲି ଫ୍ୟାଟ୍ ଫ୍ୟାଟ୍ ଯାବୁ । ଏସବୁ ଦେଖି ସାରିବା ପରେ ବାନ୍ତିରେ ମୋ ଦେହ ବୁଲେଇ ପକେଇଲା । ତେବେ ମୁଁ ତା ପ୍ରତି ଦୟା ପରବଶ ହୋଇ ଉକ୍ତ ବାନ୍ତିକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଯୁଗିତ କରି ଦେଇଥିଲି । ଏହା ସତ୍ତ୍ୱେ ବି ତାର ଗର୍ବ ଉଠିଆ କମ୍ ନଥିଲା ।

ମୋ ପେଣ୍ଡୁକୁ ଟାଣି ଦେଇ କହିଲା: ଏ ଶଲା, ଶାସ୍ତ୍ର କାମ ସାରି ଘରକୁ ଯା । ଏତେ ମରେଇ ହବାକୁ ମୋ ପାଖରେ ଟାଇମ୍ ନାହିଁ ।

ସତେକି ରାଷ୍ଟ୍ରପତି କି ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ କି ଅମିତାଭ୍ ବଜେଜ୍ କି ମାଇକେଲ୍ ଜାକ୍‌ସନ୍! ହାରାମୀ ଶାଳି!

ବେଶ୍ୟାଟାର ଏ ଟାଣ କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ମୋର ପେଣ୍ଡୁ ଖୋଲିବାକୁ ଆଉ ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି । ମୁଁ ତା ବୁଡ଼ା ଗିଡ଼ରେ ଟିକେ ହାତ ପୁରେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲାବୁ ଛାଏ କିନା ଏକ ଚଟକଣା ବସେଇ ଦେଲା ମୋ ଗାଲରେ । କହିଲା: ଛତରା ଟୋକା, ଯା ଏଠୁ । ମୁଁ କ'ଣ ଡୋ ଲଭର୍ ନା ମାଇକିନା ।

ସେଇ ଶାଳି ବେଶ୍ୟାଟା ମୋତେ ବହୁତ ହଇରାଣ କଲା । ମୋ ପକେଟରୁ ମନି ପର୍ସ ଛତେଇ ନେଇଗଲା । ସବୁତକ ପଇସା କାଢ଼ି ନେଇ ମୋତେ ଖାଲି ପର୍ସଟା ଫେରେଇଲା । ମୋ ପାଖରେ ଏମିତିକି ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ଅଟୋ ଭଡା ମଧ୍ୟ ନଥିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ବହୁ କାକୁଟି ମିନତି ହେଲି । କିନ୍ତୁ ସେ ମୋତେ ଠେଲି ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ଗୋଟିଏ ହେଲେ ସିଙ୍ଗିଲ୍ ପଇସା ମୋତେ ଫେରେଇଲାନି । ଏ ଘଟଣା ପରେ ମୋତେ ଭାରି କାନ୍ଦ ମାଡ଼ିଲା । ଘର କଥା ମନ ପଡ଼ିଲା । ମୋ ବୋଉ କଥା ମନ ପଡ଼ିଲା ମୁଁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲିନି, କାଦି ପକେଇଲି । ଯେମିତି ମୁଁ ସବୁକିଛି

ହରେଇ ରାସ୍ତାର ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଛି । ଭିକାରି ହୋଇ ଯାଇଛି!

କାହିଁକାହିଁ ଶାଳି ବେଶ୍ୟାଟାକୁ ଶୋଧିଶୋଧିକା ଆସିଲି । ତା ବାପଅଜା ଚଉଦ ପୁରୁଷ ଉଦ୍ଧାର କରି । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟା ଦ୍ଵାରା ଅପମାନିତ ହୋଇଥିବାରୁ ମୋର ମରିଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା । ତେବେ ବେଶ୍ୟାଠାରୁ ଆହରଣ କରିଥିବା ଲଜ୍ଜା ଓ ଅପମାନକୁ ସମ୍ବଳ କରି ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିଲି ଓ ବେତ୍ ଖାଲି ଖଟିଆରେ ପଡ଼ିଥିବା ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍ ଛପାଟି ଉପରେ ପଡ଼ି କଇଁକଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲି ।

କାହିଁଲାବୁ ମୋର ଗୀତା ନୂଆବୋଉ କଥା ମନ ପଡ଼ିଲା । କେତେ ରାତି ଗୀତା ନୂଆବୋଉ ପାଖରେ ଶୋଇଛି । ତା କୋଳରେ । ତାକୁ କୁଣ୍ଢେଇକି । କେତେଥର ଗୀତା ନୂଆବୋଉର ଛାତିରେ ହାତ ମାରି ଦେଇଛି । ଆଃ... ଗୀତା ନୂଆବୋଉର ଗୋରା ଦେହ...! ଗୀତା ନୂଆବୋଉ ଗୋରୀ ଓ ସୁନ୍ଦରୀ । ତା ଜନ୍ମ ସଫା କାଗଜ ଭଳି । ମହର୍ଗୀ ଭାଇ ମାସମାସ ଧରି କୁଆଡ଼କୁ କାମ କରିବାକୁ ଯିବେ ସେ ଘରେ ଏକା ଗୀତା ନୂଆବୋଉ ବସିବସି ବୋର୍ ହେଉଥିବେ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋର୍ ହୋଇଗଲେ ମୋତେ ଘରକୁ ଡାକିବେ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ପୁସ୍ତୁ ତୁ ସାରି ଗାଁରେ ଛୁଟି କଟଉଥାଏ । ମୁଁ ଆମ ଗାଁର ଭଲ ପିଲାବୋଲି ଗାଁଲୋକେ ମୋତେ ଟିକେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଏହାଛଡ଼ା ଆମ ସ୍କୁଲର ମୁଁ ଭଲ ପିଲା ଥିଲି ।

ସ୍କୁଲ କଥା ମନ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ମୋର ଏବେ ଆମ ବିଜ୍ଞାନ ସାର୍ ଆଉ ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଥିବା ସେଇ ଫୁଲେଇ ରଶ୍ମିତା ଟୋକି କଥା ମନ ପଡୁଛି ।

ସେତେବେଳେ ମୁହଁ ସଞ୍ଜସଞ୍ଜ ହେଉଥାଏ । ଆଉ କେହି ପିଲା ଟ୍ୟୁସନକୁ ଆସି ନଥାନ୍ତି । ମୁଁ ହୁପସ ପଶିଗଲି ସାର୍ଜଙ୍କ ଘର ଭିତରକୁ । ଇଲୋ ବୋଉ କି ଦୃଶ୍ୟ! ଭିଡ଼ିଓର ସେଇ ବୁ ଫିଲ୍ମ ଭଳି । ଗୋଲାପ ଗୋଲାପ ରଙ୍ଗର ଲଙ୍ଗଳା ଦେହର ନେଟ୍ ପ୍ରାକ୍ଟିସ୍ ମାନେ ଅଭ୍ୟାସ ମାଧାବ୍!

କାହିଁକିନା ସେହି ବର୍ଷ ଦୁର୍ଗା ପୂଜାକୁ ଆମ ଗାଁର ଯୁବକ ସଂଘର ଟୋକାମାନେ ଗାଁରେ ଦୁଇ ଦିନ ଭିଡ଼ିଓ ଚଳାଇଲେ । ମାଇସେ ଓ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ସବୁଟି କରିବା ପାଇଁ ଭଲ ଭଲ ଓଡ଼ିଆ ଫିଲ୍ମ ଗାଁରେ ଚାଲିଲା । ଜଗା ହାତରେ ପଘା, ଦଇବ ଦଉଡ଼ି, ଆସୁଛି ମୋ କାଳିଆ ସୁନା, ତୁଣ୍ଡ ବାଇଦ, ମମତାର ତୋରୀ, ମାନିନୀ, ପରଦେଶୀ ତତେଇ ଆଦି ସୁପର ହିଟ୍ ଓଡ଼ିଆ ଫିଲ୍ମ ଚାଲିଲା । ଦି ଦିନ କାଳ ଗାଁ ଝିଅମାନେ ବୋବାଲ୍ କଲେ । ଉତ୍ତମ ମହାନ୍ତି କେମିତି ହର ପଟ୍ଟନାୟକକୁ ଡିପ୍ସନ୍ ଡିପ୍ସନ୍ ମାତ ମାରିଲା, ଆଉ ଅଙ୍କ ଡେରି ହୋଇଥିଲେ କେମିତି ସେହି ନିଷ୍ଠୁର ହର ପଟ୍ଟନାୟକଟା ଅପରାଧିତାର ଇଡ଼ତ ନେଇ ଯାଇଥାନ୍ତା, ରାଗ୍ୟ ଭଲ ଠିକ୍ ସମୟରେ ଉତ୍ତମ ମହାନ୍ତି ପହଞ୍ଚିଗଲା । ରଜନୀଗନ୍ଧା ଫିଲ୍ମରେ ବୈଶାଳୀ କି ରୋଲ୍ କରିଛି! ବୈଶାଳୀ ମରି ଯାଇଛି ଆଉ ତାର ପ୍ରେତାତ୍ମା କିପରି ଛାଇ ପରି ଉତ୍ତମ ମହାନ୍ତି ପଛରେ ଘୁରିଘୁରି ବୁଲୁଛି ଆଉ ତାକୁ ପୂର୍ବ ପରି ପ୍ରେମ କରୁଛି । ଦୁହେଁ ମିଶି ଭିଲିଆନର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଉଛନ୍ତି । ରଜନୀଗନ୍ଧା ଫିଲ୍ମର ଗୀତଗୁଡ଼ା କେତେ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି! ଉତ୍ତମ ମହାନ୍ତି ବୈଶାଳୀକୁ ଧରିବାକୁ ଯାଉଥିବ ଆଉ ସେ ଚଅର୍ସ୍ କିନା ଉଦାନ ହୋଇଯାଉଥିବ ।

କି ରୋମାନ୍ସ! କି ସସ୍ପେନ୍ସ! ଏମିତି ସବୁ ଝିଅମାନେ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଆଲୋଚନା କରୁଥିବେ ।

ଗଲା ରଜରେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଭାସ୍କର ହଲ୍‌ରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଏହି ଫିଲ୍ମ ଦେଖିଥିଲି ସେତେବେଳେ ଖୁବ୍ ବଢ଼ିଆ ଲାଗିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଭିଡ଼ିଓରେ ସେମିତି ଲାଗିଲାନି ବୋଲି ଗାଁର ଡେଙ୍ଗା ଝିଅ ସବିତା ବେକକୁ ଓପରକୁ ଟେକି କହୁଥିଲା ।

ନିଜକୁ ଅତି ସୁନ୍ଦରୀ ଭାବୁଥିବା ଚମେଲୀ ଗଲା କାଲି ରାତିରେ ଫିଲ୍ମ ଦେଖି ସାରିବା ପରେ ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ହିରୋଇନ୍ ହିରୋଇନ୍ ଭାବି ନେଇ ସାରିଥିବ । ତାକୁ ଖାଲି ସବୁ ସ୍ୱପ୍ନ ସ୍ୱପ୍ନ ଲାଗୁଥିବ । ଘରେ ବୋଉ କି ଅପା ଯେତେ କାମ ବରାଦ କଲେବି ସେଗୁଡ଼ା କରିବାକୁ ସେ ପସନ୍ଦ କରୁ ନଥିବ । ସେ କ'ଣ ସେହି ଫିଲ୍ମର ଗୀତ 'ମୁଁ ଏକ ସ୍ୱପ୍ନର ସୁନେଲି ସନ୍ଧ୍ୟା, ଦେଇଥିଲି ଯାର ନାଁ... ରଜନୀଗନ୍ଧା... ବୋଲି ପାରିବନି ଭାବି ରୋମାଞ୍ଚିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିବାବେଳେ ଗାଁର ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦର ଯୁବକ କୁହାଯାଉଥିବା ସୌମ୍ୟ ସେଇ ବାଟ ଦେଇ ଚାଲି ଯାଉଥିବ । ଚମେଲି ତାକୁ ଉତ୍ତମ ମହାନ୍ତି ଭଳି ଭାବି ନେଇ ମନେମନେ ସେଇ ଗୀତକୁ ଗିଡ଼ୁ କରୁଥିବ ଓ ଉତ୍ତୁଲିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିବ । ସେତେବେଳେ ଘରୁ ବାପାଙ୍କ ଡକରା ଆସିବାରୁ ଚମେଲି ମନ ଦୁଃଖରେ ଘରକୁ ଫେରି ଯାଉଥିବ ।

ଗାଁରେ ଦୁଇ ଦିନ ଭିଡ଼ିଓ ଚାଲିଲା ପରେ ଯୁବକ ସଂସ୍ଥ ଟୋକାମାନେ ପର ଦିନ ରାତିରେ କୁବ୍ ଘରେ ଭିଡ଼ିଓ ଚଳାଇ ନିଜେନିଜେ ଦେଖିଲେ । ଆଉ କାହାରିକୁ ଦେଖେଇ ଦେଲେ ନାହିଁ । ଆମେ ପିଲାମାନେ ଯେତେ କାକୁଡ଼ି ମିନତି ହେଲୁ, ହେଲେ ନିଷ୍ଠୁର ଯୁବକ ସଂସ୍ଥ ପିଲାମାନେ ଆମ କଥା ଶୁଣିଲେନି ; ମୁଁ ଯାଇ ସେଠି ନଙ୍ଗପଙ୍ଗ ହଉଥିଲି । କାଳେ ମୋତେ କେହି ଦୟା କରି ଫିଲ୍ମ ଦେଖିବାକୁ ଭିତରକୁ ଡାକିବେ । ସେଇ ଆଶାରେ ମୁଁ ସେଠାରେ ଏପଟସେପଟ ହଉଥାଏ । ହେଲେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତେ କେହି ହେଲେ ଡାକିଲେ ନାହିଁ । ମୋର ସେତେବେଳେ ସଫ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ । ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ ଦୟା ଦେଖେଇ ଡାକିବେ ବୋଲି ମୋର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତାହା ହେଲା ନାହିଁ ।

ନିରାଶ ହୋଇ ଶେଷରେ ଦି ଦି ଥର ମେଟ୍ରିକ୍ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଫେଲ୍ ହୋଇଥିବା ଆମ ଗାଁର ସବୁଠୁ ବାଳୁଙ୍ଗା ଟୋକା ମଙ୍ଗୁଳିଆକୁ କହିଲି: ସେମାନେ ଆମକୁ କାହିଁକି ଭିଡ଼ିଓ ଦେଖେଇ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି କିରେ?

ମଙ୍ଗୁଳିଆ କହିଲା: ତୁ ପିଲା ଲୋକଟା, ସେହି ଫିଲ୍ମ ଦେଖିଲେ ତୋ ଦେହ ଖରାପ ହେବ । ସେମାନେ ବୁଝୁ ଫିଲ୍ମ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ସେଥିରେ ଲଙ୍ଗଳା ପୁଅ ଆଉ ଝିଅ ବାହାରନ୍ତି । ମୁଁ ହାତୀଗା ହେଲି । ମୋର ଭାରି ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । କିଛି ପିଲା କବାଟ ସନ୍ଧିରେ ମୁହଁ ଗଲେଇ ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ମୁଁ ଟିକିଏ ମୁହଁ ଗଲେଇ ଦେଖିଦେଲି । ଇଲୋ ବୋଉ! ଦେହ ଭିତର ଖାଲି ଝିମ୍‌ଝିମ୍ ହୋଇଗଲା । ଗୋଟେ ବିଜୁଳି ଡରଙ୍ଗ ଡଳି ପେଟରୁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ଛାତି ଦେଇ କ୍ରମେ

ମପ୍ତିଷ୍କକୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରି ପକେଇଲା ।

ହଁ ରଣ୍ଡିତା କଥାରୁ ଏତେବାଟ ଯାଇଥିଲା । ସାରଙ୍ଗ ଖଟ ଉପରେ ଅଝାଲ ପରି ପଡ଼ିଥାଏ ରଣ୍ଡିତା । ଭରା ଲଙ୍ଗଳା । ସାର୍ ବି ଲୁଙ୍ଘି ପିନ୍ଧି ନଥାନ୍ତି ।

ରଣ୍ଡିତା ଦେହଟା କି ସୁନ୍ଦରା ମୁଁ ପ୍ରଥମ କରି ସେଦିନ ଦେଖିଲି ରଣ୍ଡିତା ଖୋଲା ଦେହକୁ । ଅବଶ୍ୟ ପୂର୍ବରୁ ରୟ ମାଷ୍ଟରର ଝିଅ ଉର୍ମିଲାର ଅଳ୍ପ ଖୋଲା ଦେହ ପୋଖରୀରେ ଗାଧୋଉଥିଲାବେଳେ ଦେଖିଥିଲି ।

ରଣ୍ଡିତା ଦେହଟା ଏତେ ସୁନ୍ଦରା କିନ୍ତୁ ଫୁକ୍ ପିନ୍ଧିଲା ବେଳେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଲାଗେନି । ଉର୍ମିଲା ଦେହ କିନ୍ତୁ ରଣ୍ଡିତା ପରି ନୁହେଁ । ରଣ୍ଡିତା ଦେହ ଅଲଗା । ଗୋରା, କାଗଜ ଭଳି । ଉର୍ମିଲା ଗୋରୀ ଓ ପତଳା ହେଲେ କ'ଣ ହେବ; ସେ ସବୁବେଳେ ଗୋଟେ ଶୁଖିଲା ଟଗର ଫୁଲ ଭଳି । କିନ୍ତୁ ରଣ୍ଡିତା ଗୋଲାପ ଭଳି ସତେଜ ଓ ବାସ୍ନାମୟ ।

ମୋତେ ଦେଖି ସାର୍, ଫଟାଫଟ ଲୁଙ୍ଘି ପିନ୍ଧି ପକାଇଲେ । ମୁଁ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲି । ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଘୁରାଇ ପକାଉଥିଲା । ସାର୍ ବାହାରକୁ ଆସି ମୋତେ ଗେହେଁଇ ଗେହେଁଇ କହିଲେ ଯାହା ଦେଖିଲୁ କାହା ଆଗେ କହିଦୁନି । ତୁ ଭଲ ପିଲା । ତତେ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ପଛେଇବି । ତତେ ଭଲ ପାଠ ପଢ଼େଇ ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲବ୍ କରେଇବି । ତୁ ଏଥର ଆମ ସ୍କୁଲର ଟପର ହେବୁ । ତୋ ବାପା କହୁଥିଲେ ତତେ ଟିକେ ଭଲ କି ଦେଖିବାକୁ । ତତେ ଏଣିକି ବହୁତ ସମୟ ଦେଇ ପଛେଇବି । ତୁ ଭଲ ରେଜଲ୍ଟ କରିବୁ ଇଟ୍ୟାଦି ଇଟ୍ୟାଦି ।

ବହୁତ ଗୁଡ଼ାଏ ବୁଝାଇଲେ ବିଜ୍ଞାନ ସାର୍ ସେଦିନ ମୁହଁ ସଞ୍ଜରେ । ହେଲେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ କୋଉ ସେଥିରେ ପଶୁଥାଏ । ରଣ୍ଡିତାର ଧୋବ ଫରଫର ଦେହଟା ଦେଖିବା ପରଠାରୁ ମୋ ଦେହ ଭିତରଟା ରିମ୍‌ଝିମ୍ କରି ଯାଉଥାଏ । ତଳି ପେଟରେ କ'ଣ ଗୋଟା ଉବୁକା ମାରୁଥାଏ । ଶଲା, ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡିଆ ବିଜ୍ଞାନ ମାଷ୍ଟରଟାର କ'ଣ ଅଛି ସେ ରଣ୍ଡିତା ତା ପ୍ରେମରେ ଫିଟା ହୋଇଯାଇଛି! ସେବେଠୁ ଯେମିତି ସେହି ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡିଆ ବିଜ୍ଞାନ ମାଷ୍ଟରଟା ମୋର ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱୀ ପାଲଟି ଯାଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ରଣ୍ଡିତାର ଧୋବ ଫରଫର ଡଂସ ...! ଆଃ..ଃ..ଃ..! ରଣ୍ଡିତା... । ଶଲା..ଃ..ଃ.. ବିଜ୍ଞାନ ମାଷ୍ଟର... । ମୋତେ ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲବ୍ କରେଇବୁ ନା ଚୋପାଟା କରେଇବୁ । ଶଲା ଲମ୍ବଟ ମାଷ୍ଟର । ଗୋଟା ସରଳ ନିରିହ ଝିଅଟାର ଜୀବନ ସହ ଖେଳୁଛି ଏବଂ କହୁଛି ମୋତେ ପାଠ ପଢ଼େଇ ଭଲ ମଣିଷ କରିବୁ?

ରଣ୍ଡିତାଟା ମୋତେ ଏମିତି ଭଲ ପାଆନ୍ତା କି? ମୁଁ ତାକୁ ସବୁ ନୋଟ୍ ଦିଅନ୍ତି । ତାକୁ ମାଥମେଟିକ୍ସ ବୁଝାଇ ଦିଅନ୍ତି । ମୁଁ କ'ଣ ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡିଆ ମାଷ୍ଟରଠାରୁ ଏତେ ଅସୁନ୍ଦର? ମୁଁ ତ ଆମ କ୍ଲବ୍‌ରେ ଭଲ ପଢ଼ୁଛି । ଭଲ ଷ୍ଟୁଡେଣ୍ଟ । କ୍ଲବ୍‌ର ଡେଫି ଝିଅ ତଳି କିନ୍ତୁ ମୋ ସହ କଥା ହେବାକୁ କେତେ ବିକଳ ହେଉଥାଏ । ତଳିଠାରୁ ରଣ୍ଡିତାଟା ସୁନ୍ଦରା ଆଃ...! ରଣ୍ଡିତାର ଧୋବ ଫରଫର

ଦେହ...! ଗୋଲାପ ଭଳି ବାସ୍ନାମୟ

ଅବଶ୍ୟ ରଶ୍ମିତା ସେହି ଘଟଣା ପରଠାରୁ ମୋତେ ଦେଖିଲେ ଲୁଚିଛି । ମୋ ଆଗରେ କଥା ହେବାକୁ ସାହସ କରିନି । ବୋକି ଝିଅଟା; ମୁଁ କ'ଣ ତହା ମୁଣ୍ଡିଆ ମାଷ୍ଟରଟାଠାରୁ ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ?

ବିଚାରୀ ଗୀତା ନୂଆବୋଉର ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପିଲାଛୁଆ ହେଲେନି । ମହର୍ଗା ଭାଇଟା ବହୁତ ଭଲ ମଣିଷ । ହେଲେ ମହର୍ଗା ଭାଇଟା ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ । କଳା ହେଉକି ବାଙ୍ଗରା ଲୋକଟା । ଭଗବାନ କିନ୍ତୁ ସେହିଭଳି ଅସୁନ୍ଦର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଝିଅ ତୁଟେଇଥାନ୍ତି । ଗୀତା ନୂଆବୋଉ ତେଜୀ । ପେଟ ଶିଳା ଶେଜୀ ପରି ହେଲା ବେଳକୁ ଜ୍ୟେ ମମତା କୁଲକର୍ଣ୍ଣୀ ପରି । ଭେଷ୍ଟ । ବେକାର । ମୋତେ ସେମିତି ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ମିଳନ୍ତାକି ବାରମ୍ବାର ଭାଗବନଙ୍କୁ ଡାକିଛି । ଭଗବାନ ତ ମୋର ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦୀ । ସେ ମୋ ପାଇଁ ନିହାତି ଖରାପ ଝିଅ ତୁଟେଇବେ । ମୁଁ ଏହା ଜାଣିଛି ।

ଏବେ କିନ୍ତୁ ଗୀତା ନୂଆବୋଉ ବୟସ୍କା ହୋଇଗଲାଣି । ମହର୍ଗା ଭାଇ କାମ କରିକରି ଥକି ପଡିଲେଣି । ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଗାଁକୁ ଗଲେ ମହର୍ଗା ଭାଇ ଘରକୁ ଯାଏ । ଗୀତା ନୂଆବୋଉ ଚକ୍କଳି ପିଠା କରି ମୋତେ ଖୁଆଏ । ଦୁଃଖ କରେ । ବାଷ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦା କରେ । ପୂର୍ବ ଭଳି ତାର ଆଉ ଚପଳତାମି ନ ଥାଏ । କେଜାଣି କାହିଁକି ମୁଁ ନିଜକୁ ଦୋଷୀଦୋଷୀ ମନେ କରେ । ମୋର ଡାକିରି ବାକିରି ହେଉ ନଥିବାରୁ ଗୀତା ନୂଆବୋଉ ଦୁଃଖ କରେ । ମୁଁ କ'ଣ କରିବି? ପରୀକ୍ଷା ଫରୀକ୍ଷା ଦେଉଛି । ବାହୁନି । ରେଲଓ୍ୱେ, ବ୍ୟାଙ୍କିଙ୍ଗ୍, ଓଡ଼ିଶା ପୋଲିସ ସବୁ ପଢୁଛି । ହେଲେ ଗୋଟା ବାହୁନି । କରପ୍ସନ, ମାନିପୁଲେସନ୍ ସବୁଠି ।

ଗୀତା ନୂଆବୋଉ ମୋତେ ଡାକିରି ମିଳୁ ନଥିବାରୁ ଦୁଃଖ କରୁଥିବାବେଳେ ଗୀତା ନୂଆବୋଉର ପିଲାଛୁଆ ହେଉ ନଥିବାରୁ ମୁଁ ସେଥିପାଇଁ ଦୁଃଖ କରୁଥାଏ । ଯେମିତି ଗୀତା ନୂଆବୋଉ ପାଇଁ କୋଲର ଶିଶୁ ଏବଂ ମୋ ପାଇଁ ଡାକିରି ନିଷ୍ତାପ୍ୟ ଓ ଅପହସ୍ତା!

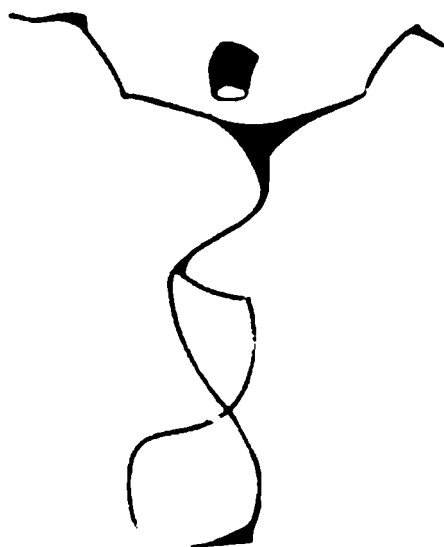
ଦିନେ ଦୁଇ ଦିନ ଗାଁରେ ରହିଲା ପରେ ପୁଣି ଭୁବନେଶ୍ୱର ଚାଲିଯାଏ । ଏତେ ପାଠ ପଢେଇ ସାରିବା ପରେ ଡାକିରି ବାକିରି ହଉନି । ବାପା, ବୋଉ ବେସ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଛନ୍ତି । ମୋର ମନ ବି ଭଲ ରହୁନି ।

ଏହି ବେଶ୍ୟାଟା ମୋ ମନି ପର୍ଯ୍ୟ ଛଡେଇ ନେବାଠାରୁ ମୋତେ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁ ନଥିଲା । ଗୀତା ନୂଆବୋଉ କଥା ମନ ପଡିଗଲାଣି ମୁଁ କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଉଥିଲି ।

ବାପା ବୋଉଙ୍କ କଥା ମନ ପଡୁଛି । ନୀତୁ ଅପା କଥା ମନ ପଡୁଛି ।

ଦିନେ ମୁଁ ଦେଖିଥିବା ମୋର ପ୍ରିୟ ସ୍ୱପ୍ନମାନେ କ୍ରମଶଃ ମୋତେ ଭୁଲି ଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଛନ୍ତି । କ୍ରମଶଃ ମୁଁ ସ୍ୱପ୍ନଛଡା ହୋଇ ଯାଉଛି ।

□



ଜୟ ହନୁମାନ ମଠ,
ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇ

ନିଏ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ବେଳକୁ କିଛି ଭୁଟୁଭୁଟୁ ଶବ୍ଦ ନିଆଲ୍ ମାଷ୍ଟର କାନରେ ବାଜିଲା । ସେତେବେଳକୁ ପାହାନ୍ତା ପାହାନ୍ତା ହୋଇ ଆସୁଥିଲା । ଯଦିଓ ସେତେବେଳକୁ କାଉ ବୋବୋଉଥିଲେ, କୁକୁର ଭୁକୁଥିଲେ ତଥାପି ରାତି ପାଇ ନଥିଲା ।

ସୁବାସ୍ ନିଆଲ୍ ବିଏ ବିଇଟି । ମାଷ୍ଟର ଅଛନ୍ତି କଳାହାଣ୍ଡି ଜିଲ୍ଲାର ଭୁନାଗଡ଼ ବୁକ୍ରେ । ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ହାଇସ୍କୁଲରେ । ବିଷୟ ପଢ଼ାନ୍ତି ଇତିହାସ ହାଇସ୍କୁଲ୍ ପିଲାଙ୍କୁ । ବୟସ ବେଶି ନୁହେଁ, ବୟାଳିଶି ଭିତରେ । ସର୍ବତ୍ର ନିଆଲ୍ ମାଷ୍ଟ୍ର ହିସ୍ତି । ଅତି ସର୍ବତ୍ର ଏନ୍ଏଚ୍-୪୨ । ଦ୍ଵିତୀୟ ପାନିପଥ ଯୁଦ୍ଧଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ହଳଦିଘାଟ, ଭର୍ସାଇ ସନ୍ଧି, ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ଵଯୁଦ୍ଧ, କେଉଁ ମସିହାରେ ଜାପାନର ହିରୋସୀମା, ନାଗାସାକି ଉପରେ ପରମାଣୁ ବୋମା ପଡ଼ିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ମୁହଁରେ ନିଆଲ୍ ମାଷ୍ଟର । ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ହାଇସ୍କୁଲରେ ଆତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ପିଲା ଇତିହାସରେ ଫେଲ୍ ହୋଇନାହାନ୍ତି ବୋଲି ସବୁବେଳେ ହଲପ କରି କହନ୍ତି ମାଷ୍ଟ୍ର । କିନ୍ତୁ ନିଜ ପୁଅଟା ବରାବର ଫେଲ୍ ହଉଛି ଇତିହାସରେ ଯେଉଁଥିପାଇଁ କି ନିଆଲ୍ ମାଷ୍ଟ୍ର ବେଶି ଦୁଃଖ କରେ ।

ଏତେ ସୁନ୍ଦର ନିଦଟା କ'ଣ ପାଇଁ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ନିଆଲ୍ ମାଷ୍ଟ୍ର ଚାର କାରଣ ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଲେ । କାରଣ ଖୋଜୁଖୋଜୁ ଭୁଟୁଭୁଟୁ ହେଉଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଚାଙ୍ଗର ନଜର ପଡ଼ିଲା । ଏତେଗୁଡ଼ା ଲୋକ ସେଠି କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି । ନିଆଲ୍ ମାଷ୍ଟ୍ର ଯାଇ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ସେ ସବୁ ହାରାମାଗୁଡ଼ା ଗୋଟାଗୋଟା ଶକ୍ତ ଭିକାରୀ । ତେବେ ସେଠି ସେମାନେ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି? ପୁଣି ଏତେ ସଂଖ୍ୟାରେ? ସେଇଟା କ'ଣ ଭିକାରୀମାନଙ୍କ ଆସୋସିଏସନ୍ ହୁଏ? ସେହି ଭିକାରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କିଏ ବୁଢ଼ଜା ସଜଉଛି ଚ କିଏ କିଏ ଚିତା ଚଇଚନ କାଟୁଛି । ପୁଣି କିଏ ସାଇକେଲରେ ପମ୍ ଅଛିକି ନାହିଁ ଦେଖି ନଉଛି । କାରଣ ସେଥିରେ କିଛି ସାଇକେଲ ଚକା ଭିକାରୀ ଥିବାର ନିଆଲ୍ ମାଷ୍ଟ୍ର ଅନୁମାନ କରୁଥିଲେ । ଆଉ କିଏ ପର୍ଶୁରାମ ବେଶ ହେଉଛି ଚ କିଏ ହନୁମାନ । ଶଳା, ଭିକାରୀଗୁଡ଼ା!

ସିନ୍ଦୂରା ଫାଟୁଥାଏ । ଭୋଅରୁ ଭୋଅରୁ ଟିକେଟିକେ ଶୀତ ବି ଲାଗୁଥାଏ । ପାଖ ଜଳଖିଆ ଯୋକାନରେ ପ୍ରେଟ୍ ଧୁଆ ପିଲାଟା ଟ୍ୟାଟା ଶବ୍ଦ କରି ବାସନକୁସନ ଧୋଉଛି । କାଲି ରାତିରେ ନିଆଲ୍ ମାଷ୍ଟ୍ର ବୁଲିବୁଲି କୁନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବାରୁ ସେ କେଉଁଠି ବି ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ସେଥିପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନଥିଲା । ସହଜେ ନୂଆ ଜାଗା । ପଟାମୁଣ୍ଡାଇ । ପୂରାରୁ ପଟାମୁଣ୍ଡାଇ ନାଟକ ଶୁଣି ପଟାମୁଣ୍ଡାଇ ସମ୍ପର୍କରେ ନିଆଲ୍ ମାଷ୍ଟ୍ରର ଯାହା ଯେତିକି ଧାରଣା ଥିଲା ।

ପୁଅଟା ଆଉଥରେ ପରୀକ୍ଷା ନ ଦିଏ ନା ସେ ପଟାମୁଣ୍ଡାଇ ନ ଆସନ୍ତି । ଦୁଇଦୁଇ ଥର

ଫେଲ୍ ହେଲାଣି । ସବୁଥରକ ସେଇ ପର୍ଟକୁଲାର ଇତିହାସ ସବ୍‌ଜେକ୍ଟରେ ଫେଲ୍ ହୁଅନ୍ତି । ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇରେ ପଡ଼ିଛି ଇତିହାସ ଖାତା । ଏଥର କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଯେମିତି ହେଉ ପାଏ କରାଇବାକୁ ହେବ । ଗୋଟିଏ କର୍ତ୍ତବ୍ୟନିଷ୍ଠ ବାପାର ଦାୟିତ୍ବ ନେଇ ନିଆଲ୍ ମାଷ୍ଟ୍ର ଆସିଛନ୍ତି ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇ । ଭୁନାଗଡ଼ରୁ ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇ । ଇତିହାସରେ ପିଲାଟା ଫେଲ୍ ହେଉଛି, ଏକଥା କାହା ଆଗେ ବି କହିପାରୁନାହାନ୍ତି ନିଆଲ୍ ମାଷ୍ଟ୍ର ।

ବାପା ଇତିହାସରେ ଜିଆଣ୍ଟ, ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ପୁଅ ସେହି ସବ୍‌ଜେକ୍ଟଟାରେ ସାମ୍ବାଦିକ୍ ପୋଷ୍ଟର୍ । କି କଣ୍ଟ୍ରାଡିକ୍ସନ୍ !

ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇ ଏସ୍.ଏନ୍. ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଡ଼ିଛି ଇତିହାସ ଖାତା ପୁଅର । ବାପା ଇତିହାସ ମାଷ୍ଟ୍ରର । ପୁଅ ଖାତା କାମ ପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି ଭୁନାଗଡ଼ରୁ ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇ । ନୂଆ ଜାଗାକୁ ।

ନିଆଲ୍ ମାଷ୍ଟ୍ର ପାଇଁ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟଟା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂତନ ଓ ଖାପଛତା । ଯାହାବି ହେଉ ପୁଅ ପାଇଁ ବାପାର ଦାୟିତ୍ବର ପ୍ରଶ୍ନ ।

ବୁକ୍ ଡେପୁରମ୍ୟାନ୍ ବେହେରା ବାବୁଙ୍କ ଗିଲେସନ୍ ଭାଇ ରହନ୍ତି ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇ ଟାଉନ୍ ପାଖ ପୋଖରିଆପଡା ଚୂଡ଼ାୟ ଗଳିରେ । ଖାତା କାମରେ ସେ ପୁରା ପୋକ ଏବଂ ପୁଅ ଏଥର ପାସ୍ କଲା ଜାଣ ବୋଲି ବେହେରା ବାବୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେବା ପରେ ନିଆଲ୍ ମାଷ୍ଟ୍ରର ଛାତି ଟିକେ ହାଲୁକା ହୋଇଛି । ଛୋଟଛୋଟ ନିଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ବାସ ନେଉଛନ୍ତି ।

ବେହେରା ବାବୁ ଏକ ଚିଠି ଲେଖି ନିଆଲ୍ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ଦେଇ କହିଲେ ଭବାନୀପାଟଣାରୁ ସିଧା ବସ୍ ଭୁବନେଶ୍ବର । ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ କଟକ ଓ ସେଠୁ ସିଧା ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇ । ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ପରେ ଅଳ୍ପ କିଛି ବାଟ ଗିର୍କା କରି କିମ୍ବା ଚାଲିଚାଲି ଗଲେ ଏସ୍.ଏନ୍. ହାଇସ୍କୁଲ ପଡ଼ିବ । ସ୍କୁଲର ଖୁବ୍ ନିକଟରେ ପୋଖରିଆ ପଡା । ସେଇଠି ରହନ୍ତି ତାଙ୍କ ଗିଲେସନ୍ ଭାଇ ଭୋପାଳ ବେହେରା । ଭୋପାଳ ବାବୁ କହିଲା ମାନେ ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାରେ ସମସ୍ତେ ଚିହ୍ନି । ଟାଉନ୍ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଧାକ୍ । ମୋଟା ହେଇ ଡେଙ୍ଗା । ଆଗ ବାଳ ଚନ୍ଦ୍ରା । ଭୋପାଳ ବାବୁ ।

ନିଆଲ୍ ମାଷ୍ଟ୍ର ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇ ଉପରେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିବା ବେଳକୁ ଦିନ ଏଗାର । ଖାତା ଦେଖା ଘଣ୍ଟାଏ ହେଲା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି । ବେସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ି ଏକ ଗିର୍କାରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ନିଆଲ୍ ମାଷ୍ଟ୍ର । ଗିର୍କା ଚାଳକକୁ କହିଲେ: ଚଲା ଏସ୍.ଏନ୍. ହାଇସ୍କୁଲକୁ ।

ଏସ୍.ଏନ୍. ହାଇସ୍କୁଲରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ପରେ ସେଠାରେ ଏକ ଜଳଖିଆ ଦୋକାନୀ ସହିତ ପରିଚୟ ହେଲା । ଇଚ୍ଛା ନଥିଲେ ବି ଛେନାପୋଡ ଶହେ ଗ୍ରାମ୍ ଖାଇଲେ ନିଆଲ୍ ମାଷ୍ଟ୍ର । ଗୁାସେ ପାଣି ପିଇଲେ । ପକେଟରୁ ଏକ ଦଶ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍ ବାହାର କରୁକରୁ ନିଆଲ୍ ମାଷ୍ଟ୍ର ଦୋକାନୀକୁ

ପୋଖରିଆପତା ଭୋପାଳ ବେହେରାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଫେରାଇଲେ ।

ଦୋକାନୀଟି ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଭୋପାଳ ବେହେରାର ଘର ବତେଇଲା । ସିଧା ଯାଇ ବାଁକୁ ଯିବ
ଏବଂ ସେଠାରୁ କିଛି ବାଟ ଗଲା ପରେ ଏକ ନଳକୂପ ପଡ଼ିବ । ସେଠୁ ଠିକ୍ ଚାରିପାଞ୍ଚ ହାତ ଦୂରରେ
ଭୋପାଳ ବାବୁଙ୍କ ଘର । ତାଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ଗୋଟିଏ କି ଦୁଇଟି ଟ୍ରାକ୍ଟର ଥିବ ମଧ୍ୟ ।

ଭୋପାଳ ବାବୁଙ୍କ ଘର ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚି ନିଆଲ୍ ମାଷ୍ଟ୍ର କବାଟ ଠକଠକ କଲାବେଳକୁ ଘର
ଭିତରୁ ଏକ ଗୋରୀ ଓ ପତଳୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା ବାହାରି ଆସି କହିଲା: ସେ ନାହାନ୍ତି । କାଲିଠାରୁ
ଯାଇଛନ୍ତି ଭୁବନେଶ୍ୱର । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବେ । ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍ରେ ବି କାମ ସାରି ଫେରିବେ
ଆସନ୍ତାକାଲି । ବୋଧେ ସେଇ ଗୋରୀ ଓ ପତଳୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା ଭୋପାଳ ବାବୁଙ୍କ ଧର୍ମ ପତ୍ନୀ
ଥିଲା ନା କ'ଣ ଭାବୁଥିଲେ ନିଆଲ୍ ମାଷ୍ଟ୍ର । ସ୍ତ୍ରୀଟା ଏତେ ଚତୁରା ତେବେ ସ୍ୱାମୀ କେତେ ଚତୁର
ହୋଇ ନଥିବେ ମାଷ୍ଟ୍ର ଭାବୁଥିଲେ ।

ଭୋପାଳ ବାବୁ ନାହାନ୍ତି । ବିଚରା ମାଷ୍ଟ୍ରଟାର ମନ ଖଟା ହୋଇଗଲା । ଏତେ ବାଟରୁ
ଆସିଛନ୍ତି ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି, ପୁଣି କାମ ହୋଇ ପାରିବନି । ଫେରିଯିବେ । ମନ ପୁରା ଦୁଃଖ
ହୋଇଗଲା ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର । ସେ କ'ଣ କରିବେ କିଛି ଚିନ୍ତା କରି ପାରିଲେନି । ଫେରିଗଲେ କାମ
ହୋଇ ପାରିବନି । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତା କଲା ପରେ ହଠାତ୍ ଏକ ଆଇଡିଆ ତାଙ୍କ
ମୁଣ୍ଡକୁ ଡୁକିଲା । ସେ ପୁଣି ଗଲେ ସେଇ ଜଳଖିଆ ଦୋକାନୀ ପାଖକୁ । ଜଳଖିଆ ଦୋକାନୀକୁ
ସମସ୍ତ କଥା କହିଲେ । ଜଳଖିଆ ଦୋକାନୀ ତାଙ୍କୁ ଏସ୍.ଏନ୍. ହାଇସ୍କୁଲର ମହାନ୍ତି ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ
ଠିକଣା ଦେଇ କହିଲେ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ । ମହାନ୍ତି ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ ତମ ପୁଅ ଆଜ୍ଞା ପାଶ୍
କଲା ଜାଣ ବୋଲି ଦୋକାନୀ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲା ପରେ ପୁଣି ଆଉଥରେ ମାଷ୍ଟ୍ରର ଛାତି ହାଲୁକା
ହୋଇଗଲା । ସେ ପୁଣି ଛୋଟଛୋଟ ନିଶ୍ୱାସ ପ୍ରଶ୍ୱାସ ନେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ।

ପୁଣି ଯାତ୍ରାରମ୍ଭ କଲେ ଏସ୍.ଏନ୍. ହାଇସ୍କୁଲକୁ । ସେଠାରେ ପଢ଼ା ଲଗାଇବା ପରେ ମହାନ୍ତି
ସାର୍‌ଙ୍କୁ ପାଇଗଲେ । ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତ ଅସୁବିଧା କଥା କହିଲେ । ଆଜି ଦିନର ଘଟଣା ସମ୍ପର୍କରେ
ମଧ୍ୟ ଅବଗତ କରାଇଲେ ।

ମହାନ୍ତି ସାର୍ ସବୁ କଥା ଶୁଣିବା ପରେ କହିଲେ ଏଇ ଗୋଟା କଥା, ଆପଣ ଏତେ ବେସ୍ତ
ହେଉଛନ୍ତି । ତୁଛାଟାରେ ଆପଣ ଭୋପାଳ ବାବୁଙ୍କୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ପାସ୍ ହେଲା
ବୋଲି ଏବେଠୁ ନିଶ୍ଚିତରେ ରୁହନ୍ତୁ । ନିଆଲ୍ ମାଷ୍ଟ୍ର ମୁଣ୍ଡରୁ ସାତ ଶହ ଟଙ୍କା (ସାତଟା ଶହେ
ଟଙ୍କା) ନୋଟ୍ ବାହାର କରି ମହାନ୍ତି ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଦେଲେ । ମହାନ୍ତି ସାର୍ ପୁଣି ଦୋହରାଇ କହିଲେ,
ଆଉ ବେସ୍ତ ଦୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ, ଆପଣଙ୍କ ପୁଅର ପାସ୍ ଚାହିଁବୁ ମୋର । ଏଣିକି ଆପଣ ନିଶ୍ଚିତରେ

ଫେରି ଯାଆନ୍ତୁ । ମହାନ୍ତି ସାରଙ୍ଗଠାରୁ ଏହି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଶୁଣି ସାରିବା ପରେ ପୁଣି ଥରେ ନିଆଲ୍ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଛାତି ହାଲୁକା ହୋଇଗଲା । ଦୁଇ ଚାରିଥର ଛୋଟଛୋଟ ନିଶ୍ୱାସ ପ୍ରଶ୍ୱାସ ନେଲେ । କୁଛେଇ କୁଛେଇ ହସିଲେ । ପୁଅଟା ଏଥର ଉଠିଯିବ ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରି ଆଶ୍ୱସ୍ତ ହେଲେ ।

ସେତେବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରାୟ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇରୁ ଆଉ ବସ୍ ନଥାଏ କି ଟ୍ରେକର୍ ନଥାଏ । ଅନ୍ତତଃ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ପଲେଇଗଲେ ସେଠାରୁ କଟକ ଗାଡି ମିଳିଯାଇପାରେ । କିମ୍ବା ତିନିମୁହାଣୀରେ ତାଙ୍କ ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡା ପିଉସୀ ଘରେ ରହିଯାଇହେବ । କ'ଣ କରିବେ । ଗୋଟେ ହେଲେ ଗାଡି ନାହିଁ ।

ନିଆଲ୍ ମାଷ୍ଟର ପୁଣି ସେହି ଜଳଖିଆ ଦୋକାନୀ ପାଖକୁ ଗଲେ । ଜଳଖିଆ ଦୋକାନୀ ନିଆଲ୍ ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଦେଖି କହିଲା: କ'ଣ ହେଲା? କାମ ହେଲା କି ନାହିଁ ।

ନିଆଲ୍ ମାଷ୍ଟର କହିଲେ: ମହାନ୍ତି ସାର୍ ତ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଛନ୍ତି । ଦେଖାଯାଉ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ।

ଜଳଖିଆ ଦୋକାନୀ କହିଲା: ନା, ନା, ସାର୍ । ମହାନ୍ତି ସାରଙ୍ଗ କଥା ଯାହା କାମ ତାହା । ମହାନ୍ତି ସାର୍ କହିଛନ୍ତି ମାନେ ତମ ପୁଅ ପାସ୍ କଲା ବୋଲି ଜାଣ ।

ଜଳଖିଆ ଦୋକାନୀର ଏହି କଥା ଶୁଣି ପୁଣି ନିଆଲ୍ ମାଷ୍ଟର ଛାତି ହାଲୁକା ହୋଇଗଲା । ସେ ଛୋଟଛୋଟ ନିଶ୍ୱାସ ପ୍ରଶ୍ୱାସ ନେଲେ । ଆଶ୍ୱସ୍ତ ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ଏହା ମଧ୍ୟରେ ମାଷ୍ଟର ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଯିବା କଥା ଭୁଲିଯାଇଥିଲେ ।

ଜଳଖିଆ ଦୋକାନୀ କହିଲା: ଆଜ୍ଞା ଆଉ ଗାଡି ମିଳିବନି । ଆପଣ ଏଇଠି କୋଉଠି ଦେଖି ରହିଯାଆନ୍ତୁ । ତାଙ୍କୁ ବୁକ୍ ତାକବଙ୍ଗଳାରେ ରହିବାକୁ ଜଳଖିଆ ଦୋକାନୀ କହିଲା ।

ନିଆଲ୍ ମାଷ୍ଟର ଜଳଖିଆ ଦୋକାନୀରୁ ବରା, ସିଙ୍ଗତା ଖାଇ ସେତେ ପାଣି ପିଇଦେଲେ ଏବଂ ରାତିରେ ଆଉ ନ ଖାଇଲେ ଚଳିବ ବୋଲି ମନେମନେ ଭାବିଲେ । ସିଙ୍ଗାରେଟ୍ ଖଣ୍ଡେ ଲଗେଇଲେ ଏବଂ ଗଲେ ତାକବଙ୍ଗଳା ଆଡେ । ସେଠି ଯାଇ ଦେଖିଲାବେଳକୁ କିଏ ଗୋଟା ନେତା ଆସିଛି ସେଠାରେ ଲୋକ ଜାମ୍ । ସେଠି ଆଉ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଥାନ ନ ମିଳିବା ନେଇ ମାଷ୍ଟର ଏକ ରକମ ନିଷ୍ଠିତ ହୋଇଯିବା ପରେ ପୁଣି ଫେରିଲେ ସେଇ ଜଳଖିଆ ଦୋକାନକୁ । ତାକ ବଙ୍ଗଳା ନ ହେବାରୁ ଜଳଖିଆ ଦୋକାନୀ ତାଙ୍କୁ ଜୟ ହନୁମାନ ମଠ ହିଁ ଶେଷ ଆଶ୍ରା ବୋଲି କହିଲେ ।

ଜଳଖିଆ ଦୋକାନର ଜୟ ପଛ ହେଉଛି ଜୟ ହନୁମାନ ମଠ । ସେଠି ଫିରେ ରାତିରେ ରହିହେବ । ନିଆଲ୍ ମାଷ୍ଟର ଭାବିଲେ ମାଗଣାରେ ରାତିଟା କଟିଗଲେ ଶହେ ଟଙ୍କା ଦି ବଞ୍ଚିଯିବ । ପ୍ରସାଦ ମନ୍ଦ ନୁହଁ । ତେଣୁ ଚାଲିଲେ ଜୟ ହନୁମାନ ମଠ ।

ମହନ୍ତ ବାବା ବସି ଧୁମ ପାନ କରୁଥିଲେ ।

ବାବାଙ୍କୁ ପ୍ରଶାମ କରି ନିଜର ଅସୁବିଧା ଜଣାଇଲେ ନିଆଲ୍ ମାଷ୍ଟ୍ର । ବାବା କହିଲେ ବେସ୍ତ କିଆଁ ହେଉଛି, ଏଠାରେ ତମେ ଆରାମରେ ରାତିରେ ରହିପାରିବ ।

ଜଣେ ଚେଲା ଆସି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଲମ୍ବ ଦୁଲ୍ ଦେଖାଇ ଦେଲା । ଦୁଲ୍ଟି କିଛି ମନ୍ଦ ନଥିଲା । ଦୁଲ୍ଟିରେ ବି ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ବିଦ୍ୟୁତ୍ ବଲ୍ବ ଜଳୁଥିଲା । ଦୁଇଟି ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍ ଛପା ମଧ୍ୟ ଥିଲା । ବୋଧେ ଦୁଲ୍ଟି ପ୍ରବଚନ ପ୍ରବଚନ ପାଇଁ କି କ'ଣ ଭାବିଭାବି ଦେହରୁ ସାର୍ବତା ଖୋଲି ଛପା ପକାଇ ଆରାମରେ ଶୋଇଗଲେ ନିଆଲ୍ ମାଷ୍ଟ୍ର । ତା ପରେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଜଳୁଥିବା ବଲ୍ବଟିକୁ ଲିଭାଇ ଦେଲେ ।

ଦିନ ସାରା ଧାଁଧପତ କରି ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡିଥିବାରୁ ନିଦଟା ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର କବ୍‌ଜା କରିନେଲା ନିଆଲ୍ ମାଷ୍ଟ୍ରକୁ ।

କିନ୍ତୁ ପାହାନ୍ତା ପହରଠାରୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯିବା ପରେ ଅସଲ ଟ୍ରାଢେଡିଟା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ନିଆଲ୍ ମାଷ୍ଟ୍ରର । ଆଖି ଖୋଲିଲା ପରଠାରୁ ସେଠାରେ ଖୁବ୍ ଗୋଟା ଗୋଳମାଳ ଓ ଚୁଟୁଚୁଟୁ ଶବ୍ଦ । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗିଲାଗି ପ୍ରାୟ ଶହେ ଖଣ୍ଡେ ଲୋକ ଶୋଇଛନ୍ତି । ଆଉ କେତେ ଉଠି ନିତ୍ୟକର୍ମରେ ଲାଗି ପଡିଛନ୍ତି । କଥା କ'ଣ ବୁଝୁବୁଝୁ ସେ ଶଳା ସବୁଗୁଡ଼ା ପୁଣି ଭିକାରୀ । ସେଠି ସବୁଦିନ ସେମାନେ ରାତିରେ ଶୁଅନ୍ତି । ସକାଳ ହେଲେ ଯେଝା ଯେଝାର ଏରିଆ ଚୁର୍ କରନ୍ତି ଓ ଭିକ ମାଗନ୍ତି । କିଏ କୁଷ୍ଠ ରୋଗରେ ଛିଣ୍ଡି ଯାଇଥିବା ହାତରେ କପଡା ଗୁଡାଉଛି ତ କିଏ ଚିତା ଚଇତନ କାଟୁଛି । ପୁଣି କିଏ ପର୍ଣ୍ଣରାମ ବେଶ ହେଉଛି ତ କିଏ ଚକ୍‌ଲିଆ ପଣ୍ଡା । ସେଠି ପ୍ରାୟ ପଚାଶରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ କୁଷ୍ଠ ରୋଗୀ ମଧ୍ୟ ଶୋଇଥିଲେ । ବିଚରା ନିଆଲ୍ ମାଷ୍ଟ୍ର ଏହିଭଳି ଏକ ସ୍ଥାନରୁ ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବା ପରେ ପଣ୍ଡାତାପ ହିଁ କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଆଉ କିଛି ଘଟଣା ଘଟିବାକୁ ନଥିଲା । ସବୁକିଛି ଘଟି ସାରିଥିଲା । ଶଳା ସେ କୁଷ୍ଠ ରୋଗୀ, ଭିକାରୀଙ୍କ ମେଳରେ ଗଲା କାଲି ରାତିଟା ଶୋଇଥିଲେ ! ଭାବିଭାବି ବେଶ୍ ଦୁଃଖ କଲେ ନିଆଲ୍ ମାଷ୍ଟ୍ର ।

ସକାଳ ହେଲା । ମାଷ୍ଟ୍ରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ଗୋଟା କହିଲା: ଏ ଭିକାରୀ ଜଣକ ଆଜି ନୂଆ ଆସିଛି ବୋଧେ ।

ଆଉ ଜଣେ କହିଲା: ହେଇଥିବ ।

ପୁରା ସକାଳ ହୋଇଯିବାରୁ ଖରା ପଡି ଯାଇଥିଲା । ଏହା ସହିତ ମାଷ୍ଟ୍ରର ଟ୍ରାଢେଡିଟା ବି ଅଧିକ ବଢି ଯାଇଥିଲା । ଅସଲ ପ୍ରୋଟ୍ରେମ୍ ହେଲା ଝାଡା ଯିବେ କେଉଁଠିକୁ । ସକାଳ ହୋଇଗଲାଣି । ସବୁଆଡେ ଲୋକବାକ ଚଳପ୍ରଚଳ କଲେଣି । ଝାଡା ଯିବାଟା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମହା ସମସ୍ୟା ହୋଇ ଠିଆ

ହେଲା । ଏମିତି ଚାଲିଚାଲି ଯାଇ ଏକ କେନାଲ ବନ୍ଧ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେଠି ବି ସମସ୍ୟା । ଶହଶହ ସଂଖ୍ୟାରେ ଲୋକମାନେ ଲମ୍ବା ଲାଇନ୍ କରି ଝାଡ଼ା ବସିଛନ୍ତି । କ'ଣ କରିବେ, ତାଙ୍କୁ ବି ଖରାପ ଲାଗୁଛି । ଫ୍ୟାଣ୍ଟ, ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧା ଲୋକଟାକୁ ସମସ୍ତେ ଅନଉଛନ୍ତି । ବଡ଼ ଖରାପ ଲାଗୁଛି ମାଷ୍ଟରୁ । ଏକ ହରିବଲ୍ ସିବୁଏସନ୍ । କଷ୍ଟରେ ଝାଡ଼ା ବସିଲେ ।

ସେଠୁ ସିଧା ଆସିଲେ ସେଇ ଜଳଖିଆ ଦୋକାନକୁ । ତା ପିଇଲେ । ସିଗାରେଟ୍ ଖଣ୍ଡେ ଧରିଲେ । ଯାହା ହେଉ ଠିକ୍ ସେହି ସମୟରେ ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇରୁ ସିଧା କଟକ ବସ୍ ଲାଗିଥିଲା । ଆଉ ତେରି ନକରି ମାଷ୍ଟ ବସ୍ରେ ବସିଲେ । ବସ୍ ଯାତ୍ରା ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲା । ବସ୍ରେ ବସିଥିବାବେଳେ ସେ ଦୁର୍ଦ୍ଦର ସମସ୍ତ ଘଟଣାବଳୀକୁ ପୁଣି ସମୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପ୍ରକୃତରେ କି ହରିବଲ୍ ଏକ୍ସପେରିଏନ୍ସ! ରେଜଲଟ୍ ବାହାରିଲା । ପୁଅ ପୁଣି ଫେଲ୍ । ସେଇ ଇତିହାସ ସବ୍‌ଜେକ୍ଟରେ ।

ଗୋଟିଏ ହେଲ୍‌ସି ଦୀର୍ଘ ଶ୍ବାସ ମାଷ୍ଟର ଛାଡ଼ି ବାଟ ଦେଇ ଯାଉଥିଲା ବେଳେ ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇର ସେଇ ହରିବଲ୍ ଏକ୍ସପେରିଏନ୍ସ ମନରେ ପୁଣି ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହେଉଥିଲା ।

□

ଏକ
ସୁପରିକଳ୍ପିତ
ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର
ନକ୍ସା



ଭିଟାମିନ୍, ୮୩

ନୀତୁର ମୁଣ୍ଡ ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ ବିଛୁଛି । ଗନ୍ଧ ସମ୍ପାଳନ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଉଛି । ଦେହ ଭିତର ଶୀତେଇ ଉଠୁଛି । ଛାତି ତଳ କୋରି ହେଉଛି । କଙ୍କାଳ ଗୁଗୁରୁଗୁ ହେଉଛି । ଦେହ ଓ ମନ ଉଭୟ ଅସୁସ୍ଥ ହେଲାବେଳେ ଯାହାସବୁ ହେବା କଥା ଚାହାଁନ୍ତି ସବୁଛି ନୀତୁର ।

ଏମିତି ତ କେବେ ହୁଏନି । ତେବେ ଆଜି ଏସବୁ କାଣ୍ଡ କାହିଁକି ସବୁଛି ତାହା ନୀତୁକୁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ବେସ୍ତ ଓ ବିବ୍ରତ କରୁଛି । ହଠାତ୍ କିଛି ଗୋଟା ଧ୍ୱଂସ କିମ୍ବା ସୃଷ୍ଟି କରି ପକାଇବାକୁ ନୀତୁର ଖୁବ୍ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । କଣ ନାହିଁ କଣ କରିବିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ନୀତୁର ଆଜି ।

ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଓ ମିଲି ତାର ସବୁଠୁ ପ୍ରିୟ ସାଙ୍ଗ । ହଁ ତ ଏଥିନେଇ ଏତେ ଏକ୍ସପ୍ଲାନେସନ୍ କାହିଁକି? ମିଲି ବିନା ତାର ଜୀବନର ମାନେ କିଛି ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ହୃଦୟର ଅଳିଦ ମିଲି ହେଲେ ସେ ହେଉଛି ନିଲୟ । ଗୋଟିଏ ମୁଦ୍ରାର ଦୁଇଟି ପାର୍ଶ୍ୱ । ମିଲି ନ ଖାଇଲେ ନୀତୁର ପେଟ ଉପାସ ରହେ । ମିଲି ସହିତ ଦିନେ ଦେଖା ନହେଲେ ଚାକୁ ଦୁନିଆ ଅନ୍ଧାର ଅନ୍ଧାର ମନେ ହୁଏ । ମିଲି ସହିତ ରାତିରେ ବିଛଣାରେ ନ ଶୋଇଲେ କିଛି ଗୋଟା ଅଧିକ ଅଧିକ ରହିଯାଏ । ସେଇଥିପାଇଁତ ପୁଅ ଥିା ଫାଶ୍ ଇୟରରୁ ସେ ଦୁହେଁ ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ରେ ହିଁ ରହି ଆସିଛନ୍ତି । ଦୁଇ ସଖୀ ନୀତୁ ଓ ମିଲି । ଦୁଇ ସଉତୁଣୀ! ଇସ୍...! ନା.. । ମିଲି ଭଳି ଏତେ ପ୍ରାଣର ସଖୀକୁ କେବେବି ସଉତୁଣୀ କରେଇ ନ ଦେବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରି କ୍ରମେ ନୀତୁ ଏକ ହାଲ୍‌କା ନିଶ୍ୱାସ ନେଉଛି ।

ଗତ ଦୁଇ ବର୍ଷ ଧରି ସେ ଦୁହେଁ ଦୁଇ ସଖୀ ଭଳି ହଷ୍ଟେଲରେ ଚଳି ଆସିଛନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଚାର୍ଟ ଖାଇଛନ୍ତି । ଏବଂ ସକାଳେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ କେମେଷ୍ଟ୍ରି ଟ୍ୟୁସନ୍ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏବଂ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଜେନା ସାର୍‌ଜ୍‌ଠାରୁ ନୋଟ୍ ମାଗି ଆଣିଛନ୍ତି । ଏବଂ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ କଲେଜ ପରିସର ମହାଦେବ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏବଂ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ କଲେଜର ସୁନାଲ୍, ପିଙ୍କୁ ଓ ତେଜୀ ଅସ୍‌ଲମ୍ ସାଙ୍ଗରେ ଥରାମତା କରିଛନ୍ତି । ଏବଂ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ କେମେଷ୍ଟ୍ରି ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ୍ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଚବଲ୍ ଟାଇଟ୍ରେସନ୍ ଟେଷ୍ଟ କରିଛନ୍ତି । ଏବଂ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଡୁଲୋଡି ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ୍‌ରେ ଫ୍ରଗ୍ ଓ ଟୋଟ୍ ମଧ୍ୟରେ ତଫାତ୍ ବାଛିଛନ୍ତି । ଏବଂ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ବିଛଣାରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ଏବଂ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ସିଦ୍ଧାର୍ଥର ଚିଠି ପଢ଼ିଛନ୍ତି । ଏବଂ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ହସିଛନ୍ତି । ଏବଂ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ କାନ୍ଦିଛନ୍ତି । ଯାହା ବି କରିଛନ୍ତି ସବୁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ କି କରିଛନ୍ତି । ପ୍ରେମ! ଇସ୍... । ସେଇଟା କ'ଣ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ? ନା.. ନା...

ସିଦ୍ଧାର୍ଥକୁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଦୁହେଁ ପ୍ରେମ କରିପାରିବେ କି ନାହିଁ ବୋଲି ଭାବି ନୀତୁର ଛାତି ଧରି ଉଠିଛି । ଲୋମ ଟାଙ୍ଗୁରି ଉଠିଛି । ନା ମିଲି ନୀତୁର, ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ନୁହେଁ । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ତ ମିଲିର । ନୀତୁ କେବଳ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ସଂଯୋଗକାରିଣୀ । ସଂଯୋଗକାରିଣୀ ନା ବିଚ୍ଛେଦକାରିଣୀ!

ହୃଦୟାକାରିଣୀ! କାହାର ହୃଦୟାକାରିଣୀ? ପ୍ରେମରା ଇସ୍... । ନୀତୁ କି ଖରାପ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛି । କି କାଳ କଥା ପାଟିରେ ଧରୁଛି । ପୋତାମୁହଁକୁ ମରଣ କାହିଁକି ହୋଇ ଯାଉନି କେଜାଣି?

ତେବେ ଆଜି ସେ ଏମିତି କାହିଁକି ଅନୁଭବ କରୁଛି । କାହିଁକି ତା ମନରେ ଇନ୍‌ଫେରିଅରିଟି କମ୍‌କ୍ୱେଷ୍ଟି? ସେ ଆଜି ମିଲି ପ୍ରତି କାହିଁକି ଇର୍ଷାନିତ? ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ପ୍ରତି ତାର କାହିଁକି ଦୁର୍ବଳତା । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ତ ମିଲିର ବୋଲି ସେ ଜାଣିଛି । ଏହି ମ୍ୟାଟରରେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ କ'ଣ କିଛି କରିହେବ ? ଚମକି ପଡ଼ିଛି ନୀତୁ । ତା ଛାତି ଧପଧପ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ପଞ୍ଜରାରେ କାହାର ଶବ୍ଦ ଆସାତ ପାଇଛି । କାହାର ଏହି ଆସାତ? ମିଲିର ନା ନିଜର? କିଏ ସେ ଆସାତ? ସିଦ୍ଧାର୍ଥ! ଆଃ.. ସିଦ୍ଧାର୍ଥ.. । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ମିଲିର । ନା.. ନା.. ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ନୀତୁରା ଇସ୍.. । ନା..ନା.. ।

କି ବାଜେ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛି ନୀତୁ! ପୋତାମୁହଁଟାକୁ ମରଣ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତା କି ସବୁ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତା । ଯେତକ ଅପଚିନ୍ତା କେବଳ ପୋତାମୁହଁଟା କରୁଛି ।

ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଓ ମିଲି ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରେମ ସମ୍ପର୍କ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ମଜବୁତ୍ ହେବା ଦିଗରେ ଯେଉଁ କେତେ ଜଣଙ୍କର ଭୂମିକା ରହିଛି ସେଥିମଧ୍ୟରୁ ନୀତୁ ଅନ୍ୟତମ । ସେ ମିଲିର ଚିଠି ନେଇ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ପାଖକୁ ଯାଇଛି । ସିଦ୍ଧାର୍ଥଠାରୁ ଚିଠି ଆଣି ମିଲିକୁ ଦେଇଛି । ମିଲି ଓ ସେ ସାଥୀ ହୋଇ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ରୁମ୍‌କୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଓ ମିଲି ଗପିବାବେଳେ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ବାହାରକୁ ବାହାନା କରି ଚାଲି ଆସିଛି ।

ସେମାନଙ୍କର ଅଧିକ ମିଳାମିଶା ନେଇ କ୍ରମେ ନୀତୁ ଖୁସି ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ସାଙ୍ଗରେ ଗପିଗପି ମିଲି ହଞ୍ଜେଲକୁ ଫେରିଛି । ରାତିରେ ବେତରେ ଶୋଇବା ବେଳେ ମିଲି ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ସମ୍ପର୍କରେ କହିଲାବେଳେ ନୀତୁ ମିଲିକୁ ଅଧିକ ଉତ୍ସାହିତ କରିଛି ଏବଂ ନିଜେ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇଛି । ସିଦ୍ଧାର୍ଥକୁ ନେଇ ମିଲି ଦେଖିଛି ଅସ୍ମୃତ ଅସ୍ମୃତ ସ୍ୱପ୍ନ । ମିଲିକୁ ସେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଚିତେଇଛି । ରାତିରେ କିଛି ବି ନଖାଇ ମିଲି ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି । ନୀତୁ ଖୁସି ହୋଇଛି । ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇଛି ।

ଏହି ଉତ୍ସାହ ଓ ଖୁସି ନୀତୁର ଆତଙ୍କର କାରଣ ବୋଲି ଭାବି ପୁଣି ତାର ପଞ୍ଜରା ଥରି ଉଠିଛି । ମୁଣ୍ଡ ଝାଙ୍କ ଝାଙ୍କ କରିଛି । କ୍ରମଶଃ ନିଶାସକ୍ତ ହୋଇପଡୁଥିବା ନୀତୁ ଏବେ କିଛି ଗୋଟା ଅସତରା ଘଟାଇ ଦେବାକୁ ଚପ୍‌ର ହୋଇ ଉଠୁଛି ।

କ୍ରମେ ମିଲିର ଅଧିକ ଖୁସିକୁ ନୀତୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି । ମିଲିର ଏ ଅସମ୍ଭବ ଖୁସି ଯେ ନୀତୁକୁ କେବେ ଆସାତ ଦେବ ଭାବି ନୀତୁ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ପଡୁଛି । ମିଲି ପ୍ରେମରେ ଛଳଛଳ ହୋଇ ପଡୁଛି । କ୍ରମେ ନୀତୁ ଦୁଃଖୀ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଛି । କ୍ରମେ ମିଲି ପ୍ରତି ଇର୍ଷାନିତ ହୋଇ ପଡୁଛି ନୀତୁ । କିଛି ଗୋଟା ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉଛି ନୀତୁ । ହଠାତ୍ କିଛି ଗୋଟା ଅସତରା

ଘଟାଇ ଦେବାକୁ ସେ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି ।

ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଓ ମିଲିର ସମ୍ପର୍କକୁ ନେଇ ଏକଦା ଖୁସିରେ ଆଡ଼ୁହରା ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିବା ନୀତୁ ଏବେ ଅସମ୍ଭବ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗୁଛି । ଏହା କାହିଁକି ଘଟୁଛି? ଏହି ଯନ୍ତ୍ରଣାର କାରଣ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ନା ମିଲି ନା ସେ ନିଜେ ତାହା ଜାଣି ନ ପାରିବାରୁ ସେ ଅଧିକ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଛି ।

ଦେବେ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟା ପରଠାରୁ ତା ଗୋଡ଼ହାତ କାହିଁକି ବସିରା ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ଦେହ ହାତ ଅବଶ ଲାଗୁଛି । ନିଜକୁ ପାପୀ ମନେ କରି ଆଖି ଛଳଛଳ କରୁଛି । ଏସବୁର କାରଣ ସେ ଖୋଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ ବିଫଳ ହେଉଛି ।

ଆଃ, ଦୁଷ୍ଟ ସିଦ୍ଧାର୍ଥଟା କେମିତି ନିର୍ଲଜ୍ଜ ଓ ନିଷ୍ଠୁର ଭାବେ ତା ଆଗରେ ମିଲିକୁ କିଏ ପରେ କିଏ କଲା । ପ୍ରଥମେ ତା ଗାଲରେ ଚୁମ୍ବା ଦେଲା । ପରେ ତା ବେକରେ । ପରେ ତା ପିଠିରେ । ପରେ ତା କପାଳରେ । ପରେ ତା ବାହୁରେ । ପରେ ତା ଛାତିରେ । ପରେ ତା ଓଠରେ ଆଃ... । ତା ଦେହ କ'ଣ ହୋଇ ଯାଉଛି । ଏ ସମସ୍ତ ପ୍ରକ୍ରିୟା ତା ଉପକ୍ଷିତରେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ମିଲିକୁ ପ୍ରୟୋଗ କଲା । ଆଃ... । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଦୁଷ୍ଟ । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ କ'ଣ ଏତିକି ଜାଣି ପାରେନା ଯେ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ସମ୍ମୁଖରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଝିଅକୁ ଚୁମ୍ବା ଦେବା ଓ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବାର ପରିଣତି କ'ଣ ହୋଇପାରେ । ଏହା ଅନ୍ୟ ଝିଅଟି ଉପରେ କି ପ୍ରଭାବ ପକାଇ ପାରେ?

କଲେଜ କ୍ୟାମ୍ପସ ମହାଦେବ ମନ୍ଦିର ଇଉକାଲ୍‌ପଟାଏ ଢଙ୍ଗଲରେ ସେଦିନ ମିଲି ଓ ସିଦ୍ଧାର୍ଥଙ୍କ ସାଥୀରେ କେବଳ ଥିଲା ନୀତୁ । ଆଜି ନୀତୁ ମଧ୍ୟରେ ଯାହା ବି ଅସଙ୍ଗତ ଘଟୁଛି ତାହାର କାରଣ ଖୋଦ୍ ସେ ନିଜେ ବୋଲି ନିଜକୁ ଦୋଷ ଦେଉଛି । କାରଣ ନୀତୁ ହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଏହି ଢଙ୍ଗଲକୁ ଚାକି ଆଣିଛି ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରେମ ବିନିମୟର ସୁଯୋଗ ଦେଇଛି । ସେମାନଙ୍କୁ ସବୁକିଛି ଉପଭୋଗ କରିବାର ସୁଯୋଗ ଦେଇ ସାରିବା ପରେ କ୍ରମେ ନୀତୁ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ଅସହାୟ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ଏହି ଅସହାୟର କାରଣ ସେ ନିଜେ ବୋଲି ସେ ଜାଣିଛି ।

ଆଜିର ଏହି ଘଟଣା ପରେ ନୀତୁର କ'ଣ ହେବ ସେ ବୋକାଟା ଜାଣି ନଥିଲା । ପରିଣତି ସମ୍ପର୍କରେ ଜାଣି ପାରିଥିଲେ ହୁଏତ ନୀତୁ ଆଜି ମାନବୀ ନ ହୋଇ ଦେବୀ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଯଦି ସେ ଦାନବୀ ହୋଇଯିବ? ଓଃ... । କି ଉରଟ ଚିନ୍ତା ଗ୍ରାସି ପକାଉଛି ନୀତୁକୁ । ନୀତୁ ଆତଙ୍କିତ । ଉତ୍ତେଜିତ ।

ଏବେ ନୀତୁର ଦେହର ମେଟାବୋଲିଜିମ୍‌ରେ ଅନେକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଘଟୁଛି । ମସ୍ତିଷ୍କର ଘଟୁଛି ପ୍ରକ୍ରିୟାକରଣ ଓ ଫର୍ମାଟିଂ । ମସ୍ତିଷ୍କର ମଦର ବୋର୍ଡ ସିଡି ନ ମିଳିଲେ ନୀତୁ ଆଉ ନୀତୁ ହୋଇ ନଥିବ । ବଦଳି ଯାଇଥିବ ଅନ୍ୟ ଏକ ସିଷ୍ଟମକୁ । ମାନେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ ଓ ଅଜଣା । ପୁଣି

ନୂଆ ସଫଟ ଡ୍ରେୟାର ଲୋଡ୍ ଓ ନୂଆ ପ୍ରୋସେସରେ କାମ । ଧେର୍ । ନୀତୁର ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳ ହୋଇ ଯାଉଛି । ସେ କାହିଁକି ଆଜି ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡୁଛି? କ୍ରମେ ନୀତୁ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ପଡୁଛି । ଦେହରେ ୧୦୫ ଟେମ୍ପରେଚର । ସେକେଣ୍ଡ ପ୍ରତି ୭୨ରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ହୃଦ୍‌ସ୍ପନ୍ଦନ ।

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମିଲି ଓ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ସେଇ ମୋଟା ଯୁକାଲପଟାଏ ଗଛ ମୂଳେ ବସିଥିଲେ । ନୀତୁ ବାହାନା କରି ଅନ୍ୟ ଏକ ଗଛ ମୂଳେ କିଛି ନ ଜାଣିବା ଓ ନ ଦେଖିବା ପରି ବସି ରହିଲା । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ପୁଣି ତାର ଦୃଷ୍ଟୀମୀ ଆରମ୍ଭ କଲା । ମିଲିକୁ ତୁମ୍ଭେ ପରେ ତୁମ୍ଭେ ଦେଲା । ତାକୁ ନିବିଡ଼ ଭାବେ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲା । ସେତେବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ବହଳ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା । ପକ୍ଷୀମାନେ ଫେରନ୍ତି ପଥରେ ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଦେଇ ଉଡି ଯାଉଥିଲେ । ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ଧାର ତାର ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରି ଯାରିଥିଲା । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଓ ମିଲି ସେଇ ଗଛ ମୂଳେ ବସି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ ସେହି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମୁହୂର୍ତ୍ତକୁ; ଯେଉଁ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ହିଁ ନୀତୁର ସର୍ବନାଶର କାରଣ। କ୍ରମେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥର ହାତ ମିଲି ଦେହରେ ଏକ ବାଟବଣା ପଥକ ପରି ଘୁରି ବୁଲିଲା ।

ବାଟବଣା ହୋଇ ଯାଇଥିବାରୁ ବିଚରା ହାତ ଦୁଇଟି ଶେଷରେ ମିଲିର ଛାତିର ଉପତ୍ୟକାରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ । ଛାତି ଭିତରେ ମାନେ ନୋ ଏଣ୍ଡି ଜୋନ୍‌ରେ । ସେଠାରେ ସେ ଦୁଇ ହାତ ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥିବାବେଳେ ମିଲିର ଛାତିରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥିଲା ଅସଂଖ୍ୟ କୋଳାହଳ । ମିଲି ନିସ୍ତେଜ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡି ରହିଥିଲା ।

ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ମିଲିର ଖୋଲି ଯାଇଥିବା ବ୍ରା ପିନ୍ ମାଗୁମାରୁ ତାର ପୋଷାକକୁ ସଜାଡୁଥିଲା । ମିଲି ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ପଡିଥିବାରୁ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ତା ମୁହଁରେ ପାଣି ସିଞ୍ଚିବା ପରେ ସେ ଉଠି ବସିଥିଲା ।

ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ ମିଲି ଉଦାସ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ସେ ଜଣେ ବିଦ୍ଧିତ କିମ୍ବା ପରାଜିତଙ୍କ ଭଳି ଲାଗୁଥିଲା । କିଛି ହରେଇଥିବା କିମ୍ବା କିଛି ପାଇଥିବା ଭଳି ଲାଗୁଥିଲା । କିଛି ସମୟ ଚଳି ପେଟକୁ ଚାପି ଧରି ବସିଥିବା ବେଳେ କେବଳ ମିଲିର ଆଖିରୁ କେଇ ବୁଦ୍ଧା ଲୁହ ବୋହି ଆସୁଥିଲା । ସେ ଲୁହ ଖୁସିର ନା ଦୁଃଖର? ପୁରୁଣା ସିଞ୍ଚନର ନା ନୂଆ ସିଞ୍ଚନର? ସିଞ୍ଚନ ଫର୍ମାଦିଂ ପୂର୍ବର ନା ପରର?

କ୍ରମେ ଅସମ୍ଭବ ନିରବତା ତିନିଜଣଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କରୁଥିବାବେଳେ ନୀତୁ ସେଠାରୁ ଉଠି ଆସି ମିଲିକୁ ହୁଷ୍ଟେଲ ଫେରିବାକୁ କହିଲା । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ନୀତୁକୁ କ୍ଷମା ମାଗିଲା । ନୀତୁ କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବ ଭଳି ଆଉ ଚଞ୍ଚଳ ନ ଥିଲା । ସେ ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ ଉଦାସ ଓ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ମିଲିକୁ ଅନେଇ ଦଃଖ କରୁଥିଲା । ଏବଂ ସିଦ୍ଧାର୍ଥକୁ ସିଧା ତାହିଁ ପାରୁ ନଥିଲା । କ'ଣ ପାଇଁ ଏସବୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଘଟିଗଲା ତାହା ହିଁ ତିନି ଜଣଙ୍କୁ ବିଚଳିତ କରୁଥିଲା ।

ନୀତୁ ଆଡ଼ିର ଏହି ଘଟଣା ପରେ ଅଧିକ ଫିଲ୍ କରୁଛି କାହିଁକି ସେ ଜାଣି ପାରୁନି । ସେହି ଘଟଣା ପରଠାରୁ ନୀତୁ ବେଶି ଟଟି ହୋଇ ଯାଇଛି । ଦେହ ଉପରେ ମନ ପ୍ରଭାବହୀନ ହୋଇ ପଡୁଛି । ନୀତୁ ଦେହରେ ସେବେରୁ ନିଆଁ ଲାଗିଛି, କୋଇଲା ଖଣି ଭଳି; ପାଣି ପକାଇଲେ ବି ଲାଭ ନାହିଁ । କ୍ରମେ ନୀତୁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ କୁହୁଳି ଦେହଟାକୁ ଦରପୋତା କରୁଛି । କେବଳ ଯାହା ଧୂଆଁ କୋଥଲେଇ ନୀତୁର ଦେହଟାର ଜଳିବା ପ୍ରକ୍ରିୟାକୁ ଜାରି ରଖୁଛି ।

ନୀତୁ ଏହି ଘଟଣା ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିବା ପରଠାରୁ ତା ଦେହ ସେତେବେଳରୁ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଆଖି ବୁଜିଲେ ମିଳି ଦେହରେ ଚାଲୁଥିବା ସିଦ୍ଧାର୍ଥର ଦୁଷ୍ଟ ହାତ ଓ ଚାର ଲୋମଶ ଛାତି ଓ ନିଆଁ । ନିଆଁ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ଧୂଆଁ । ଆଃ.. ସେ ମରିଯାଆନ୍ତା କି ଭାବୁଛି ନୀତୁ । ଯଦିଓ ସେ ଜାଣେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ମିଳିର ଓ ମିଳି ସିଦ୍ଧାର୍ଥର । ସେ କେବଳ ସେ ଦୁହିଁକ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ମାଧ୍ୟମ ଓ ମେସେଜର ।

କ୍ରମଶଃ ଅବଶ ହୋଇ ପଡୁଛି ନୀତୁ । କ୍ରମଶଃ ସ୍ୱାର୍ଥପର ହୋଇ ଉଠୁଛି ନୀତୁ । କ୍ରମଶଃ ପ୍ରତିଶୋଧପରାୟଣ ହୋଇ ଉଠୁଛି ନୀତୁ । କ୍ରମଶଃ ମିଳିକୁ ଆଉଟ୍ କରି ସିଦ୍ଧାର୍ଥକୁ ବୋଲ୍ଟ କରି ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ନୀତୁର । କ୍ରମଶଃ ଅଧିକ ହିଂସ୍ର ହୋଇ ଉଠୁଛି ନୀତୁ ।

ହଞ୍ଜେଲକୁ ଫେରିଲା ପରେ ମିଳି ଅବଶ ହୋଇ ବେଡ଼ରେ ଶୋଇ ପଡୁଛି । ପ୍ରେମରେ ଡୁବୁଡୁବୁ ଦେହଟାକୁ ଶେଯରେ ଲୋଟେଇ ଦେଇ ମିଳି କ୍ରମେ ସ୍ୱପ୍ନିଳ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ମିଳି ଆଜି ଅଧିକ ସୁନ୍ଦରୀ ଲାଗୁଛି । ତା ଭିତରେ କିଛି ଗୋଟା ଅଧିକ ଯୋଡି ହୋଇଗଲା ପରି ଲାଗୁଛି । ସେ ଆଜି ଅଧିକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଲାଗୁଛି । ମିଳି ଆଜି ଏକ ଚିରସ୍ରୋତା ନଦୀ ଭଳି ଲାଗୁଛି । ନଦୀରେ ବନ୍ୟା ଆସି କୁଳ ଲୁହୁଛି । ମିଳି ଆଜି ଉଲ୍ଲାସ । ସ୍ରୋତସ୍ଥିନୀ । ଚିର ପ୍ରବାହିତା । ଛଳଛଳ । ସେ ଆଜି ଭାସମାନ ମେଘ ନୀଳ ଆକାଶର । ଗ୍ରୀଷ୍ମ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଉଷ୍ମ ପବନ । ଉତନ୍ତା ପକ୍ଷୀ ଠିକଣାହୀନ ନୀତର । ଦୂରନ୍ତ ଦିଗ୍‌ବଳୟ ।

ନୀତୁ ମିଳିର ଏ ଅସମ୍ଭବ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି । ନୀତୁର ନିଷ୍ଠଳ ଶରୀର ଲୋଟୁଛି ଶେଯରେ ଆନନ୍ଦରେ, ବିରୋଗରେ ଓ ପରିତୃପ୍ତିରେ । ନୀତୁର ଶରୀର ଭାସୁଛି ଶୂନ୍ୟ ଶୂନ୍ୟ ମହାଶୂନ୍ୟରେ । ଉଡୁଛି ଆକାଶରେ ପବନରେ ମନ ଗହନ ବନରେ । କ୍ରମେ ମିଳିର ସଭା ହଜି ଯାଉଛି । ସେ ନିଜକୁ ସିଦ୍ଧାର୍ଥର ଲୋମଶ ଛାତିରୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହେଉଛି । ଆଜି ମିଳି ହୋଇ ଯାଇଛି ସିଦ୍ଧାର୍ଥମୟ । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଆକ୍ରାନ୍ତା ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ପାତିତା

ନୀତୁ କ୍ରମେ ଅଧିକ ଉର୍ଦ୍ଧାପରାୟଣ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ବିଳମ୍ବିତ ରାତିରେ ନୀତୁ ତା ନିଜ ଟପ୍ ଖୋଲି ଛାତିକୁ ଆଇନାରେ ଦେଖୁଛି । ସେ ବି ତ ଯୋଗ୍ୟା ବୋଲି ଭାବୁଛି । ତାର ବଜ୍ରା ଛାତିକୁ

ଦେଖି ନିଜ ପ୍ରତି ଲୋଭ ଆସୁଛି । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ କ'ଣ ତାକୁ.... । ଭାବି କ୍ରମେ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । କ୍ରମେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ପ୍ରତି ତାର ଅସମ୍ଭବ ଦୁର୍ବଳତା ଆସୁଛି । ସିଦ୍ଧାର୍ଥର ଲୋମଶ ଛାତି ଓ ବଳିଲା ବାହୁ କଥା ମନେ ପକାଇ ସେ ଭଲ୍ଲୁସିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି ।

ମିଲି ପାଖରୁ କିଛି ଗୋଟା ଛଡେଇ ଆଣିବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି ନୀତୁ ।

ରାତି ଅନେକ । ମିଲି ଶୋଇ ପଡିଲାଣି । ମିଲିର ମୁହଁ ଆଜି ବେଶ୍ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଲାଗୁଛି । ଏକ ସତ ଗୋଲାପ କଢ ଭଳି ମିଲି ଲୋଟି ପଡିଛି ତା ଶେୟରେ । ମିଲି ନୁହେଁ ତ ଗୋଟିଏ ପ୍ରେମ ଭୁଡୁବୁଡୁ ଶରୀର ଲୋଟିଛି ସ୍ୱପ୍ନମୟ କୋମଳ ଶେୟରେ ।

ନୀତୁକୁ ନିଦ ନାହିଁ । ତାର ଶିରାପ୍ରଶିରା ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଯାଉଛି । ନୀତୁକୁ ପାପୀ ପାପୀ ଲାଗୁଛି । ଗୁଡାଏ ବାଜେ ଚିନ୍ତା ଘାରି ଚାଲିଛି ନୀତୁକୁ । ନୀତୁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ବିକ୍ରତ ହୋଇ ପଡୁଛି । ଗୋଟା ଆଇତିଆ ହଠାତ୍ ନୀତୁର ମୁଣ୍ଡକୁ ଭୁକିଯିବା ପର ନୀତୁ ସେଥିନେଇ ବେଶ୍ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ହୋଇ ପଡୁଛି । ରାତି ଏବେ ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ ଉଦାସ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଯାହା ହଞ୍ଜେଲ ପଛପଟେ କେଇଟା ବିଲୁଆ ରାତିଟାକୁ ଅଧିକ ଭୟଙ୍କର କରିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରୁଛନ୍ତି । ବିଲୁଆ ଭୁକିବାଟା ନୀତୁର ସବୁଠୁ ଅଧିକ ଭୟର କାରଣ । କ୍ରମେ ରାତିଟା ଅଧିକ ଭୟଙ୍କର ହୋଇ ପଡୁଛି । ନୀତୁ କିଛି ଗୋଟା ଯୋଜନା ନେଇ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଥିବାବେଳେ ସହରରେ ବିଭୁଳି ବିଭ୍ରାଟ ତାକୁ ଅଧିକ ସହଜ କରି ଦେଉଛି ।

ଛକ୍ ଛକ୍ । ରାତି ନିଶ୍ଚିତ । ଅସହାୟ । ନୀତୁ ଏବେ ରକ୍ତମୁଖା । ଦେବୀ ନା ଦାନବୀ । ନୀତୁର ଦେହ ରକ୍ତ ଭୁଡୁବୁଡୁ । କାହାର ଏଇ ରକ୍ତ? ମିଲିର ନରମ ଦେହର ରକ୍ତରେ ଗାଧୋଇ ପଡିଛି ନୀତୁ! ନୀତୁ ଏବେ କ'ଣ କରିକି ବସିଛି । କି ଅସହଣୀୟ କାଣ୍ଡ ଘଟେଇ ବସିଛି । ନୀତୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭଲ୍ଲୁ ଓ ସଞ୍ଜାହୀନ ।

ସକାଳୁ ହଞ୍ଜେଲରୁ ମିଲିର ଶବକୁ ଉଦ୍ଧାର କରାଯାଉଛି । ପୋଲିସ ଆଗରେ ନୀତୁର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ ସହରରେ ଏକ ଚାଷଲ୍ୟ ଖୋଲାଇ ଦେବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଛି । କ୍ରମେ ଏକ ସୁପରିକଳ୍ପିତ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର ରହସ୍ୟ ଉନ୍ମୋଚିତ ହେବାରେ ଲାଗିଛି ।

□

ଭାବା, ଦୁର୍ଗଳା ଓ ତାର ପିଲାଦିନ



ନିଦରୁ ଉଠି ଦୁଗୁଳା ଦେଖିଲା ତାର ପେଷ୍ ଖୋଲା । ଏହା ସହିତ ତା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କିଏ
ରଙ୍ଗ ବୋଲି ତାକୁ ଡୋକର କରି ଦେଇଛି । ଏମିତି ଭାବେ ତାକୁ ନାରଖାର କରାଯାଇଛି ।

ଦୁଗୁଳାର ପେଷ୍ ଖୋଲିବା କାମଟା କାହା ପାଇଁ ସେମିତି କଷ୍ଟକର ବି ନୁହେଁ । ଛିଣ୍ଡା
ପେଷ୍ଟାକୁ ସେ କେବଳ ଅଣ୍ଟାରେ ମୋଟି ଖୋସା ମାରି ଦେଇଥାଏ । ସେ ପେଷ୍ଟାରେ ଲାଗିଥାଏ
କିଲେକିଲେ ମଳି । ବୋତାମ ନଥାଏ କି ହୁକ ନଥାଏ । ପେଷ୍ଟା ବି ତାର ନିଜର ନୁହେଁ । ଜଣେ
କେବଳ ସାମାନ୍ୟ ଟାଣି ଦେଲେ ପେଷ୍ଟା ସହଜରେ ତା ଅଣ୍ଟାରୁ ବହାରିପଡି ତଳକୁ ଖସି ପଡିବାକୁ
ସମର୍ଥ ହୋଇପାରିବ ।

ପେଷ୍ ଖୋଲି ଯନ୍ତ୍ରରେ ରଙ୍ଗ ବୋଲିବା ସହିତ ମୁହଁରେ କଳା ରଙ୍ଗ ବୋଲି ନିଶ ଦାଢି
ଆଜି ତାକୁ କୋଉ ଚିତ୍ରକର ଡୋକର ବନେଇ ଦେଇଛି ?

ଦୁଗୁଳା ତା ପେଷ୍ ପକିରିରେ ଥିବା ଛୋଟିଆ ଭଙ୍ଗା ଆଇନାରେ ତାର ପ୍ରିୟ ମୁହଁକୁ ଦେଖି
ସାରିବା ପରେ ତା ରଗ ତ ପସ୍ତମକୁ ଚଢିଗଲା । ରାଗି ଗୁରୁଗୁରୁ ହେଲା । ଯଦିଓ ତା ରାଗର
ସେମିତି କିଛି ଖାସ୍ ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ, ତଥାପି ରାଗି ଗୁରୁଗୁରୁ ହେଲା । ରାଗିଲା ଏବଂ ରାଗିଲା । ଏବଂ
କ୍ରମେ ସେ ଜଣେ ରାଗି ବାଳକ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ।

ଏ କାମ ଶଳା ସେହି ନେଫଟା ପେଟୁଆ ଛାବା ମାଲିକ ଆଉ ନୁଞ୍ଜୁରା, ଠେକି, ଆଟିକା ଛତା
ଆଉ କାହାର ନୁହେଁ ।

ନା, ଏ ଶଳା ଛାବାରେ ଆଉ ବେଶି ଦିନ ରହି ହେବନି । ଗାଁକୁ ପଲେଇବି । ଆଜି
ଏଇକ୍ଷଣା ଗାଁ ଚାଲିଯିବି । ଏ ଶଳା ହାରାମି ପାଖରେ ଆଉ କାମ କରି ହବନି । ଶଳା ଟଙ୍କା
ଦୁଇଟାରେ ଠେକି, ନୁଞ୍ଜୁରା, ଆଟିକା ଆଉ ମତେ ଖଟେଇବ । ବାସୀ ଭାତ, ବାସୀ ରୁଟି, ବାସୀ
ଚର୍ଚ୍ଚାଗା ଖାଇବାକୁ ଦବ । ଯୋଉଦିନ ଚିକେନ୍ ଦବ ତାହା ପୁଣି ଦୁଇ ଦିନର ବାସୀ । ତିନି ଦିନର
ମାଛ ଭଜା ଖାଇ ନୁଞ୍ଜୁରାକୁ କି ଗୋଟା ଡର ହେଲା, ପହର ଦିନ କାମ କରି ନପାରି ଖାଲି ଶୋଇ
ରହିଲା । ଖାଲି ଶୋଇଶୋଇ କାମ ନ କରିବାରୁ ସେହି ହାରାମି ଛାବା ମାଲିକ ତା ଉପରେ କେତେ
ଗରଗର ହୋଇଛି । କୁଆଡେ ତାର ଫୁଡ଼ ପଏଜନ୍ ଫଏଜନ୍ ନା କ'ଣ ଏମିତି ହୋଇଥିଲା । ଏହା
ହେଲେ ଲୋକେ ମରି ଯାଆନ୍ତି ବୋଲି ଠେକି କୋଉଠୁ ଶୁଣିକି ଆସି କହୁଥିଲା । ଶଳା କମ୍ ପଇସା
ଦବ, ତା ଭିତରେ ପୁଣି ହଇରାଣ କରିବ । ହାରାମି ଶଳା ।

ପୁଣି ଛୋଟିଆ ପିଲା ହୋଇଥିବାରୁ ଏ ସବୁ ଶଳାଗୁଡ଼ା ତା ସାଙ୍ଗରେ ବେଶି ଲାଗୁଛନ୍ତି ।

ଲାଗି କ'ଣ ପାଉଛନ୍ତି କେଜାଣି? ଯେମିତି ତା ସାଙ୍ଗରେ ନ ଲାଗିଲେ ଏ ଶଳାଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଭାତ ହଜମ ହେବନାହିଁ?

ଦୁଗୁଳା ଏ କଥା ଭାବି ତାର ଆଖି ଛଳଛଳ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । ଟିକେଟିକେ କଥାରେ କାନ୍ଦି ପକାଇବା ଦୁଗୁଳାର ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସ । ଏମିତି ସବୁ ଦିନ ଏ ଛାବା ମାଲିକ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗୁଥିବ ଆଉ ସେ ନାକ ସକଉଥିବ । ଛାବା ମାଲିକ ଦାନ୍ତ କେଲୋଉଥିବ ।

ସବୁ ଦିନ ଦୁଗୁଳା କାନ୍ଦିବ, ସାର୍ତ୍ତ ହାତରେ ଲୁହ, ଶିଙ୍ଗାଣି ଯୋଛିବ ଓ ପୁଣି ଯାଇ ପିଆଡ଼, ରସୁଣ ଚୋପା ଛତେଇବ । ମସଲା ଛେଟିବ । ଛାବା ପିଲାମାନେ ହସୁଥିବେ ତ ହସୁଥିବ ସେଇ ହାବାମି ଛାବା ମାଲିକ । ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଥିବ । ଏଣେ ଦୁଗୁଳା କାନ୍ଦୁଥିବ । କାନ୍ଦୁଥିବ ତ ତା ଲୁହ ବୋହି ସେଇ ବଟା ମସଲାରେ କିମ୍ବା କଟା ପରିବାରେ ଟପ୍ ଟପ୍ ପଡୁଥିବ । ଛାବା ମାଲିକ ଗୋଇଠାଟେ ପକଉଥିବ । ପେଣ୍ଟ ଭଳି ସେ ମସଲା ଉପରେ ହାମୁଡେଇ ପଡୁଥିବ । ପୁଣି ସକସକ ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକଉଥିବ । ଛାବା ମାଲିକ ଦାନ୍ତ ଛୋଟୁଥିବ । ଏମିତି ଦାନ୍ତଛୋଟା ଲୋକ ଉପରେ ଦୁଗୁଳାର ଭାରି ରାଗ ହଉଥିବ ।

ଏମିତି ଟିକେ ଟିକେ କଥାରେ କାନ୍ଦିବା ପିଲାବେଳୁ ଦୁଗୁଳାର ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଯାଇଛି । ଯେମିତି ସେ ନ କାନ୍ଦିଲେ ପୃଥିବୀରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବ ନାହିଁ । ଜୁକୁଟା ବୋବେଇବ ନାହିଁ । ଛେଳି ଘାସ ଖାଇବ ନାହିଁ । ପିଲାମାନେ ସ୍କୁଲକୁ ଯିବେ ନାହିଁ ।

ପିଲାବେଳେ ନିଶୁଆ ବାପାଟା ଚଳିଚଳି ଘରକୁ ଫେରୁଥିବ । ତା ପାଟି ମଦୁଆ ମଦୁଆ ଗନ୍ଧଉଥିବ । ମୁହଁରେ ମାଛି ଭଣିଗଣ ଉଡୁଥିବେ । ଆଖି ଦୁଇଟା ଦେଖା ପିଆଡ଼ ଭଳି ଲାଲ୍ ଲାଲ୍ ଦେଖାଯାଉଥିବ । ମଦ ନିଶାରେ ଝୁଲୁଥିବ । ଖାଲି ଢୋ ଢୋ କରି ବୋଉକୁ ପିଟୁଥିବ । ବୋଉ ପିଠି ଫାଟିଯାଇ ରକ୍ତ ବାହାରୁଥିବ । ଏହା ଦେଖି ଦୁଗୁଳା ଭୈଁ କିନା କାନ୍ଦି ଉଠୁଥିବ ।

ବାପୁଟା ନା ରାକ୍ଷସୁଟା । ତାକୁ କେତେ ଥର ବି ସେଇ ରାକ୍ଷସ ବାପୁଟା ଟେକି ଚଳକୁ କଟାଟି ଦେଇଛି । ପିଲାବେଳେ କେତେ ଥର ତାର ହାତ ଭାଙ୍ଗିଛି, ଗୋଟ ମୋଟି ହୋଇ ଯାଇଛି । ମାତ୍ର ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ସେ ନୁଆ କରି ଇସ୍କୁଲକୁ ଯାଇଥିଲା । ସେତିକିରେ ତାର ପାଠ ବହୁତ ହୋଇଗଲା । ବାପ ଛିପ୍ ଧରି ବସିଲା ଆଉ ତାର ଇସ୍କୁଲ ଯିବା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ।

ଥରେ ବୋଉକୁ ଏମିତି ଭାବେ ସେହି ରାକ୍ଷସ ବାପୁଟା ପିଟିଲା ଯେ ସେ ଆଖି ଚରାଟି ପକେଇଲା । ତୋଳା ମଟମଟ କରି ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ବୋଉ ମରି ଯାଇଥିଲା । ପାଟିଗୋଳ ଶୁଣି ଲୋକବାକ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ବୋଉ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ଢାଳିଲେ । କାନ ଫୁଙ୍ଗାଫୁଙ୍ଗି କଲେ । ହେଲେ ବୋଉଟା ବଞ୍ଚିଲା ନାହିଁ । ବାପା ମାତୃରୁ ତ୍ରାହି ପାଇଗଲା । ଗାଁ ଲୋକେ ଛି

ଛାକର କଲେ ।

ସେବେଠୁ ସେ ବାପଟା ପ୍ରତି ମନ ଛାଡ଼ି ଯାଇଛି ଦୁଗୁଳାର ।

ସେବେଠୁ ଭୁବନଶର ପଳେଇ ଆସିଛି ଦୁଗୁଳା ।

ସେବେଠୁ ଏଇ ଢାବା ମାଲିକ ତାକୁ ଗଧ ଭଳି ଖଟେଇଛି ।

ସେବେଠୁ ତା ବାପ ତା ପାଇଁ ମରିଯାଇଛି ।

ହେଲେ ସାନ ଭଉଣୀଟା ଗାଁରେ ଅଛି ବୋଲି ଘର ପ୍ରତି ତାର ଲୋଭ ଅଛି । ନ ହେଲେ ତାର ଆଉ ଘର ସହ ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ? ତେବେ ସାନ ଭଉଣୀଟା ଗାଁରେ ଆ ତା ଘରେ କାମ କରୁଛି । ବିଚାରୀ ଦୁଃଖୀ । କେବଳ ତା ପାଇଁ ବୋଲିକି ସେ ଭୁବନଶର ଚାଲି ଆସିଥିଲା । ଭାବିଥିଲା ପଇସା ଗୋଡ଼ଗାର କରି ଭଉଣୀଟାକୁ ପାଠ ପଢ଼େଇବ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ଶଲା ପେଟୁ ରାମ ପାଖରେ ଖଟି ଖଟି ତା ହାଲତ ବିଗିଡ଼ି ଗଲାଣି । ପଇସା କୋଉଠୁ ଅଣୁଛି ସେ ଘରକୁ ପଠେଇବ । ତେବେ ଗଲା ମାସରେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଶ୍ୟ ସବୁଟା ଟଙ୍କା ଛୁପିଛୁପି ଦୁଗୁଳା ଘରକୁ ପଠେଇଛି । ହେଲେ ସେ ପଇସାରେ ବୋପାଟା ମଦ ପିଇ ଦଉଥିବ । ଭଉଣୀଟାକୁ କ'ଣ ଦଉଥିବ? ଏଇଥିପାଇଁ ଦୁଗୁଳା ଘରକୁ ପଇସା ପଠେଇବାକୁ ବେଳେବେଳେ ମନ କରେନା ।

କିନ୍ତୁ ଏ ଶଲା ପେଟୁ ରାମ ପାଖରେ ଖଟିଖଟି ତା ଦଫା ନିକିଲି ଗଲାଣି ।

ତେବେ ଛୋଟ ପିଲାଟା ହୋଇ ମଧ୍ୟ ଦୁଗୁଳା ଅନେକ ସମୟରେ ଅନେକ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା ଚିନ୍ତା କରେ । ଅଥଚ ଏଇ ଢାବା ମାଲିକ ଆଉ ଢାବା ପିଲାମାନେ ତାକୁ ଗମାତ କରୁଛନ୍ତି । ଶଲା ହାରାମିଟା ଟଙ୍କା ତାପାରେ ମରି ଯାଉନି କୋଉଠି । ତମ୍ବର ତଳେ ଚାପି ହୋଇ କୁତୁକିତା ହୋଇ ଯାଉନି? ବଞ୍ଚି ମତେ ଦହଗଞ୍ଜ କରୁଛି ।

ଆଉ ଶଲା ଏଇ ଠେକି, ନୁଙ୍ଗୁରା, ଆଟିକା ତା ଦୁଧ ଚିପିବେ, ଗାଣ୍ଡି ତୁମୁଟିବେ, ପେଟୁରାମ ଦେଖିବ । ସବୁ ଜାଣିବ । ମୁରୁକି ହସିବ । କିଛି କହିବନି । ତୁଟିଆ ଶଲା । ହାରାମି । ମରିଯାଉନୁ ଶଲା । ଡହୁସାତ ହୋଇଯାଉନି!

ସକାଳୁ କାଉକୁ ଛିଣ୍ଡା ରୁଟି ପକାଇ ଢାବା ମାଲିକ ପେଟୁ ରାମ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଛି । ଦୁଗୁଳା ରାଗିକି କିଛି କହିଲାନି । ଆଟିକା, ଠେକି, ନୁଙ୍ଗୁରା, ହାଣ୍ଡି, କଡ଼େଇ, ବାସୀ ପ୍ଲେଟ୍ ଧୋଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଦୁଗୁଳା ସେଠିକି ଗଲାନି । ସେ ଆଜି କିଛି କାମ କରିବନି ବୋଲି ମନେମନେ ନିଷ୍ଠୁର ନେଇ ଯାରିଛି । ବାସନ କି ପ୍ଲେଟ୍ ଧୋଇବନି କି ପିଆଜ, ଅଦା, ରସୁଣ ବୋପା ଛତେଇବନି । ଯାହା ହେଇଯାଉ ପଛେ ସେ ଆଜି କିଛି ବି କାମ କରିବନି । ଏ ଶଲା ହାରାମି ଢାବା ମାଲିକ ଗଲାକାଲି ନୁଙ୍ଗୁରା, ଠେକିକି ଲଗେଇ ତା ପେଣ୍ଟ ଖୋଲି ତାକୁ ନଙ୍ଗୁଳା କରି ତା ଯନ୍ତ୍ରରେ ରଙ୍ଗ ବୋଳିଛି ।

ଶଳା, ହାରାମି, ମୁଁ ଯଦି ତୋ ପୁଅ ହୋଇଥାନ୍ତି, ତୁ ଶଳାଟା କ'ଣ ଏମିତି କରିଥାନ୍ତୁ? କହି
କଇଁକଇଁ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା ଦୁଗୁଳା ।

ଆଠ ବର୍ଷର ହୋଇଥିଲା ସେ ଏଇ ଭୁବନଶର ଚାଲି ଆସିଥିଲା । ଆଉ ଏଇ ଭାବରେ
ପ୍ରଥମରୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହି ଆସିଛି । ତାର ଭୁବନଶରରେ ରହିବା ଆ ଭିତରେ ତିନି ବର୍ଷ ହୋଇ
ଗଲାଣି । ଯେତେବେଳେ ଭୁବନଶର ନୂଆ ନୂଆ ଆସିଥିଲା ଏଠାରେ ଏତେ ଗାଡ଼ିଯୋଡ଼ା, ବଡ଼ବଡ଼
କୋଠାଘର ଦେଖି ସେ କାବା ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଶଳା, ଏଠି କେତେ ବଉଡ଼ା ରାସ୍ତା । କେତେ ବସ୍,
ଟ୍ରକ, ଟ୍ରେକ୍ସି, ଅଟ । କଳାକଳା ରାସ୍ତା । ଶଳା, ଏ ରାସ୍ତା ଏତେ ସୁନ୍ଦରୀଆ ହୋଇଛି ରାସ୍ତା ଉପରେ
ଭାତ ଖାଇବାକୁ ଇଛା ହେଉଛି । । କେତେ ବଉଡ଼ା ରାସ୍ତା ବେ । ଆମ ଗାଁ ରାସ୍ତା ଭଳିଆ
ତିରିଶିଟା ଏହା ଭିତରେ ଗଲିଯିବ ।

ପ୍ରକୃତରେ ତା ନା ପ୍ରଥମରୁ ଦୁଗୁଳା ନଥିଲା । ତା ନାଁ ଥିଲା ସତ୍ୟ । ମାନେ ସତ୍ୟପ୍ରକାଶ ।
କିନ୍ତୁ ଏଇ ଭାବାକୁ ଆସିଲା ପରେ ଭାବା ମାଲିକ ଯେତୁ ରାମ ତାକୁ ଦୁଗୁଳା ବୋଲି ଡାକିଲା । ସେଇ
ଦିନଠୁ ତା ନାଁ ଦୁଗୁଳା ହୋଇଗଲା । ଖାଲି ସେ ନୁହେଁତ । ଠେକି, ନୁଙ୍ଗୁରା ଆଉ ଆତିକାର ବି
ଏମିତି ସେଇ ଭାବା ମାଲିକ ନାଁ ଦେଇଛି । ଥରେ ତିନି ଜଣ ଲୋକ ଖାଉଥାନ୍ତି । ତାକୁ ସେଇ ଭାବା
ମାଲିକ ଦୁଇଝି ଆଣିବାକୁ କହିଲା । ସେ କିନ୍ତୁ ଦୁଇଝି ନ ଆଣି ରମ୍ ନେଇ ଆସିଥିଲା । ଏଇଠି ସବୁ
ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଥିଲା । ସେଇଠୁ ସେ ଭାବା ମାଲିକଟା ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଏତେ ବଡ଼ ପାଟିରେ
ହାଲା କରି କହିଲା:

ଦୁଗୁଳାଟା କିବେ । ଆର ନଟ୍ ବୁଲ୍ଟ ଢିଲା । ସକାଳୁ ଖୁ ଧରି ଆସିବୁ ସଜାତି ଦେବି ।

ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ କହି ଫେଁ ଫେଁ ଦାନ୍ତ ଛୋଟିଲା । ବେହୁଆଟା ଶଳାଟା ।

ସେବେଠୁ ତ ତାକୁ ଦୁଗୁଳା ଦୁଗୁଳା ଡାକୁଛନ୍ତି । ସେ ବିଚରାଟା ବା କ'ଣ କରିବ? ଯେତେ
ମନା କଲେ କି ରାଗିଲେ ସେ ଶଳା ହାରାମିଗୁଡ଼ା ଆଦୁରି ବେଶି ବେଶି ଡାକୁଛନ୍ତି । ଏହା ବି ଦେହ
ସୁହା ହୋଇଗଲାଣି ।

ଆଜି ଦୁଗୁଳା କିଛି କାମ କଲାନି । ନିଷ୍ଠୁରି ତ ନେଇଛି ଆଜି ଭାବା ଛାଡ଼ିବ । ରୋଷେଇ
ଘର ପଛ ପଟେ କଛା ପାରି ଶୋଇ ରହିଲା । ଦିନମାନ ଶୋଇଶୋଇ ଉଠିଲା ସନ୍ଧ୍ୟାରେ । ଦିନରେ
ଭାବା ମାଲିକ ତାକୁ ଯେତେ ଖାଇବାକୁ ଡାକିଲା ବି ସେ ଉଠିଲାନି । ଗାଡ଼ି ଆଠଟା ବେଳକୁ
ଉଠିଲା । ଆଉ ଚାଲିଲା ଫିଲ୍ମ ହଲ ଆଡ଼େ । ଭାବା ପଛ ପଟ ସିନେମା ହଲକୁ ଗଲା ନାଇଟ୍ ଗୋ
ଦେଖିବାକୁ । ସେ ତ ନିଷ୍ଠୁରି ନେଇଛି ଘରକୁ ପଳେଇବ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି କାମ ଦେଖିବ । ତେଣୁ
ତାର ଆଉ ଭୟ ନଥାଏ ।

ଆ ଭିତରେ ସିନେମା ଦୁଇଟି ଟିକେଟ୍ ଡେକି କରୁଥିବା ସେଇ ବୁଢ଼ାଟା ସହ ଦୁଗୁଳାର ସାଙ୍ଗ ଦୋସ୍ତି ଜମି ଯାଇଥାଏ । ସେଦିନ ନାଇଟ୍ ଶୋରେ ଭାରି ବଢିଆ ଫିଲ୍ମ ପଡିଥାଏ । ମସ୍ତ ଜବାନୀ । ଇଲୋ ବୋପା କେମିତି ଚଟାଚଟି... ଲୋ ବୋଉ । ସୁଉଦୁ ଲଙ୍ଗଳା ହେଇ... । ଏମିତି ଫିଲ୍ମ ଶଳା ଦୁନିଆରେ ଅଛି ବୋଲି ସେ ଗାଁରେ ଥିଲାବେଳେ ଜମା ଜାଣି ନଥିଲା । ଏଇ ଶଳା ଭୁବନଶରକୁ ଆସିବା ପରେ ଏଇ ଛାବା ପିଲାଙ୍କଠାରୁ ଜାଣିଲା ।

ଏଇ ଛାବା ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ ଦିନ ପ୍ରଥମ କରି ଏଇ ଫିଲ୍ମ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥିଲା ସେଦିନ ସେ ନିଜକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲା । ତାର ମୁଣ୍ଡ ଝିମ୍‌ଝିମ୍ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ତାକୁ ଗାଁ କଥା ମନେ ପଡିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ପରେ ସେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ।

ତା ପରଠୁ ସମୟ ସୁବିଧା ଦେଖି କେତେଥର ଦୁଗୁଳା ନାଇଟ୍ ଶୋ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଛି । ଏଠିକି ଆସିବା ପରେ ସେଇ ଟିକେଟ୍ ଡେକି କରୁଥିବା ସନ୍ତୁଆ ବୁଢ଼ା ସହ ତାର ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ବଢିଛି । ସନ୍ତୁଆ ବୁଢ଼ା ଛାବାକୁ ଖାଇବାକୁ ଆସିଲେ ତାକୁ ଅଧିକା ତିନି ପିସ୍ ମାଂସ ଦେଇଦିଏ ଓ ସେଦିନ ରାତିରେ ତାର ନାଇଟ୍ ଶୋ ମାଗଣାରେ ଦେଖିବା ହୋଇଯାଏ ।

ସିଏ ଶଳା ହାରାମି ବୁଢ଼ା ବି ଛୋଟିଆ ଜନ୍ମ ନୁହେଁ । ନୁଙ୍ଗୁରା ବୁଢ଼ାଟା । ବୁଢ଼ା ହେଲାଣି ପ୍ରକୃତି ଛାଡିନି । ବୁ ଫିଲ୍ମ ଚାଲିଥାଏ । ବୁଢ଼ା ଆସି ଦୁଗୁଳା ପାଖରେ ବସିଲା । ଚାକୁଲେଇ ହେଲା । କହିଲା ଫିଲ୍ମ ଭଲ ହୋଇଛି? ଉଖିରେଇ ଉଖିରେଇ ଉପରେ ପଡି ଅଧିକା କଥା ହେଲା ।

ଫିଲ୍ମ ପରଦା ଉପରେ ସେଇ ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗର ଛବିଗୁଡ଼ା ଦେଖି ଦୁଗୁଳାର ଦେହ ଖାଲି କ'ଣ ହୋଇଯିବା ବେଳକୁ ବୁଢ଼ାଟା ଖାଲି ଚିତ୍କିବ କରୁଥାଏ ।

କିଛି ସମୟ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ ବୁଢ଼ାଟା ଆଡ୍ରେ କିନା ଦୁଗୁଳାର ଜଫ ଉପରେ ହାତ ଥୋଇଦେଲା । ତା ପରେ ବୁଢ଼ାଟି ତାର ହାତ ସହାୟତାରେ କିଛି ଗୋଟା ଗୁପ୍ତ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଚାଲୁ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଏହା ସହିତ ଦୁଗୁଳା ସାଙ୍ଗରେ ଫିଲ୍ମ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି କହିବା ପ୍ରକ୍ରିୟାଟା ମଧ୍ୟ ଚାଲୁ ରଖିଲା । ଏ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ସମ୍ପର୍କରେ ଦୁଗୁଳା କିନ୍ତୁ କିଛି ନ କହି ମନେମନେ ରାଗୁଥାଏ ।

ଏହା ମଧ୍ୟରେ ଦୁଗୁଳା ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ସାରିଲାଣି, ବୁଢ଼ାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଭଲ ନୁହଁ । ତେଣୁ ସେ କିଛି ଗୋଟା ସତର୍କତାମୂଳକ ପଦକ୍ଷେପ ନେବା ବେଳକୁ ସିନେମାଟା ସରିଯାଇଥିଲା ଏବଂ ଛବିରେ ଲେଖା ପରିଥିଲା ଯି ଏଣୁ ଏବଂ ହଲ୍‌ରେ ହିନ୍ଦୀ ଗୀତ ବାଜୁଥିଲା, ଲୋକମାନେ ଗୁଣ୍‌ଗୁଣ୍ ଶବ୍ଦ କରି ଫେରୁଥିଲେ ।

ସେଦିନ ରାତିରେ ବୁଢ଼ା ଦୁଗୁଳାକୁ କହିଲା:

ଆଜି ଆଉ ଛାବାକୁ କାହିଁକି ଯିବୁ, ମୋ ପାଖରେ ରହିଯିବୁ । ନା କ'ଣ?

ଦୁଗ୍ଗୁଳାର ତ ସେତେବେଳକୁ ବୁଢ଼ା ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ପୁଣି ବି ଛାବାକୁ ନ ଫେରିବାକୁ ଦୁଗ୍ଗୁଳା ଏକ ପ୍ରକାର ଦୃଢ଼ମନା ହୋଇ ସାରିଥାଏ । ତେଣୁ ଦୁଗ୍ଗୁଳା ଛାବାକୁ ଫେରିବାକୁ ମନା କରିଦେଲା । ବୁଢ଼ା ଦୁଗ୍ଗୁଳାକୁ ପାମ୍ପତ, ନଳୀ କିଣି ଦେଲା । ଦୁଗ୍ଗୁଳା ଖାଇଲା । ରାତିରେ ତା ଘରକୁ ନେଲା । ଦୁଗ୍ଗୁଳାର ତ ଛାବା ମାଲିକ ଉପରେ ରଗ ମୁଣ୍ଡକୁ ଚଢ଼ିଯାଇଥାଏ । ତେଣୁ ଛାବାକୁ ଆଉ ଫେରିବାକୁ ମନ କଲାନି ।

ବୁଢ଼ା ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଗ୍ଗୁଳା ତା ଘରକୁ ଗଲା । ସେତେବେଳକୁ ରାତି ବାରଟା ବାଜି ସାରିଥାଏ । ବୁଢ଼ା ଘରେ ସେ ଏକା । ତାର କେହି ପିଲାଝିଲା ନାହାନ୍ତି । ବୁଢ଼ା ତ ମୂଳରୁ ବାହା ହୋଇନି । ପିଲାଝିଲା ଆସିବେ କେଉଁଠୁ? ଘରଟାରେ ଗୋଟିଏ ଖଟ ପଡ଼ିଛି । ଖଟ ଉପରେ ବିଛା ଯାଇଥିବା କଛାଟି ମଳି ତେଲ ଚିକଟା ହେଇ ଢାମୁଳିଆ ଢାମୁଳିଆ ଗନ୍ଧଉଥାଏ । ମୋତେ ଏ ଗନ୍ଧରେ ଅଇ ଉଠେଇଲା । ଘରଟା ସାରା ନାସନା ମାସନା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ।

ବୁଢ଼ା ପେଣ୍ଠ ବଦଳେଇ ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧିଲା । ପାଣି ପିଇଲା । ଦୁଗ୍ଗୁଳା ଓ ବୁଢ଼ା ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ସେଇ ଖଟରେ ଶୋଇଲେ । ବୁଢ଼ା ଏଣୁତେଣୁ ବାର କଥା ଗପିବା ଆରମ୍ଭ କଲା । ତା କଲେଜ ପାଠ ପଢ଼ା ବେଳେ କେମିତି କେତେ ଝିଅ ତାକୁ ଲାଭନ୍ ମାରୁଥିଲେ । କେମିତି ସେ ଥାନା ବାଲ୍ୟ ମାଲକିନାଟାକୁ ପଟେଇ ତାକୁ ଦିଇନ୍..... ଏବେ କେମିତି ଗୋଟା କଲେଜ ଟୋକୀ ତା ପାଲରେ ପଡ଼ିଛି, ନିଇତି ମାଗଣାରେ ଫିଲ୍ଲ ଦେଖୁଛି ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି କେତେ କ'ଣ ଗପିଲା ।

ଦୁଗ୍ଗୁଳାକୁ ନିଦ ମାତିଲା ଏବଂ ହାଇ ମାରିଲାକୁ ବୁଢ଼ା ଲାଭନ୍ ଲିଭାଇଲା । ଦୁଗ୍ଗୁଳା ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ରାତି ଅଧରେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ବୁଢ଼ା ଦୁଗ୍ଗୁଳାର ପେଣ୍ଠ ଖୋଲୁଛି । ପେଣ୍ଠ ଖୋଲି.... । ଇସ୍.. ।

ଏ ଘଟଣା ପରେ ଦୁଗ୍ଗୁଳା ବଡ଼ ପାଟିରେ କାନ୍ଦିଲା । କାନ୍ଦ ତ ଦୁଗ୍ଗୁଳାର ଆଗରୁ ଅଖ୍ୟାସ । ତେଣୁ ସକସକ ହୋଇ ସେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏହାପରେ ବୁଢ଼ା ଦୁଗ୍ଗୁଳାକୁ ବୁଝାଇଲା । କାନ୍ଦିଲେ କ'ଣ ଲାଭ ହେବ ବୋଲି ବୁଢ଼ା ଦୁଗ୍ଗୁଳାକୁ କହିଲା । ବାହାରେ ରହିଲେ ଏମିତି ସବୁ ଚଳେ । ଏଇ ଟିକେ କଥାକୁ ନେଇ ଏତେ ସିରିୟସ ହେଲେ ଜୀବନରେ ଅଧିକ କିଛି କରି ହେବନି । ଆଉ ପୁଣି ବାହାରେ ଜାଗା, ବାହାର ପରିବେଶ । ଏମିତି ହେଲେ ବିଦେଶ କରିହେବନି । ଏସବୁ ଛୋଟିଆ ଛୋଟିଆ କଥା । ଏମିତି ଜୀବନରେ କେତେ ଥର ଘଟିବ । ଏବେଠୁ ରାଜ୍ଜି ପଡ଼ିଲେ ଚଳିବ ନା? ଆଗରେ ଲମ୍ବା ଭବିଷ୍ୟତ ।

ବୁଢ଼ା ଦୁଗ୍ଗୁଳାକୁ ସାକୁଲେଇ ସାକୁଲେଇ କହିଲା:

ତତେ ଆସନ୍ତା କାଲିଠାରୁ ଏଇ ଫିଲ୍ମ ହଲ୍‌ରେ ଡାକିରି କରେଇ ଦେବି । ସେଇ ଭାବାରେ ରହି କେତେ ଟଙ୍କା ପାଉଛୁ କହିଲୁ । ଏଠି ଡାକିରି କରିବୁ । ମାସକୁ ପାଞ୍ଚ ଶହ ଟଙ୍କା । ମାଗଣାରେ ମୋ ପାଖରେ ରହିବୁ । ମୋ ପାଖରେ ବି ଖାଇବୁ । ମୋର ତ କେହି ନାହାନ୍ତି । ମୋ ପୁଅ ଭଳି ଚଳିବୁ । ତୁ ଯାହା ରୋଜଗାର କରିବୁ ସବୁତକ ଟଙ୍କା ଘରକୁ ପଠେଇବୁ । ଫିଲ୍ମ ହଲ୍ ମାଲିକଙ୍କ ଘରେ ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦରୀଆ ଡାକରାଣୀ କାମ କରୁଛି । ତା ନାଁ ମିତା । ଶିଳ୍ପା ଶେଙ୍ଗୀ ଭଳିଆ । ରାଣୀ ମୁଖାର୍ଜୀ ତ ତା ଆଗରେ କିଛି ନୁହେଁ । ଦେଖିବା ନ ହେଲେ ତାକୁ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ବିଭା କରେଇ ଦେବା । ତୁ ବେଶ୍ ଆରାମରେ ରହିବୁ । ତୁ ତ ମୋର ପୁଅ ହୋଇ ରହିବୁ ।

ସେତିକି ବେଳେ ଏ ବୁଢ଼ାଟା ଲାଗୁଥିଲା ତାର ସେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତା ବାପା ଭଳି, ରାକ୍ଷସ ରାକ୍ଷସ । ଯିଏ ମଦ ନିଶାରେ ତା ବୋଉକୁ ପିଟିପିଟି ମାରି ଦେଇଥିଲା । ଆଉ ତା ପାଠ ପଢ଼ା ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥିଲା ।

‘କି ବାପା ବେ? ମୋର ବାପା ଫାପା ଦରକାର ନାହିଁ ।’ କହିଲା ତ ଦୁଗୁଳା ଦଉଡ଼ିଲା । କେଉଁଠିକୁ ଦଉଡ଼ିଲା ସେ ବି ଜାଣି ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଦଉଡ଼ୁଥିଲା ।

କ୍ରମଶଃ ସମୟ ବୟସ୍କ ହେଉଥିଲା ।

□

ଛାତ ଉପରୁ ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କରି



୧୩୦୭

ଭିଟାମିନ୍, ୯୮

ଜିନିଷଟି କିଣିଲାବେଳେ ତାକୁ କେହି ଜଣେ ବି ଦେଖି ନାହାନ୍ତି ଭାବି ଯୋତା ମନେମନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥିବ । ଜିଣିଷ ତ କିଣା ସରିଲା, ତାଲୁ, ଷଠୁ ଶୀଘ୍ର ଭାଗ୍, ଷହା ଭାବି ଯୋତା ସେହି ସ୍ଥାନ ପରିତ୍ୟାଗ କରୁଥିବ । ପୁଣି ସାମାନ୍ୟ ପଛକୁ ଦୋକାନ ଓ ଷହାର ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳକୁ ବୁଲି ଚାହୁଁଥିବ । କାଳେ କିଏ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିବ, ଷହା ଭାବି ଯୋତା ଜୋର୍ ଜୋର୍ ପାଦ ପକାଇ ଏକ ପ୍ରକାର ଦଉଡିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିବ ।

ସତ୍ୟ କିଣିଥିବା ବହିଟିକୁ ସାର୍ତ୍ତ ତଳେ, ଗଞ୍ଜି ଭିତରେ, ତଳି ପେଟ ଓ ଲିଙ୍ଗର ମଧ୍ୟ ଭାଗରେ ଖୋସି ଯୋତା ଧୀରେଧୀରେ, ଆସ୍ତେଆସ୍ତେ ଓ ସର୍ବୋପରି ଜୋର୍ରେ ଚାଲୁଥିବ କିମ୍ବା ଦୌଡୁଥିବ । ଯେମିତି ହେଉ, ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ହେବ ।

ଗଞ୍ଜି ଓ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଭିତରେ ଆଡୁଗୋପନ କରିଥିବା ହଳଦି ରଙ୍ଗର ସେହି ଜରି ଗୁଡା ଗରମ ବହିଟି ବେଳେବେଳେ ଯୋତାର ଲିଙ୍ଗକୁ ଘର୍ଷଣ କରି ଦେଉଥିବ । ଯୋତା ଶିହରି ଉଠୁଥିବ । କାଳେ, ବହିଟି ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ିବ, ଯୋତା ସେଥିନେଇ ଖୁବ୍ ସତର୍କ ହୋଇ ପଡୁଥିବ । ବହିଟି ଝାଳରେ ଓଦା ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଯୋତାର ଭୟ ନଥିବ । କାରଣ ବହିଟି ଉପରେ ହଳଦି ରଙ୍ଗର ବଢିଆ ଜରିଟିଏ ଗୁଡା ହୋଇଥିବ । ଷହା ଯୋତାକୁ ଅନେକ ମାତ୍ରାରେ ନିର୍ଭୀକ ଓ କେୟାର୍‌ଲେସ୍ କରି ଦେଇଥିବ ।

ପେଙ୍ଗେଇ ପେଙ୍ଗେଇ ଯୋତା ବାଦାମବାଟି ବହି ଦୋକାନରୁ କିଛି ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା କଟକ-ପଟାମୁଣ୍ଡେଇ ବସ୍ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲୁଥିବ । ଆଉ କୋଉଠିକୁ ନ ଅନେଇ ଯୋତା ସିଧା ଯାଇ ବସ୍‌ରେ ବସୁଥିବ । ବାରଟା କୋଟିଏ ମିନିଟ୍‌ରେ ବସ୍ ଛାଡିବାକୁ ଥିବ । ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ସଞ୍ଜ ହୋଇଯିବ । ଯୋତା ବେସ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଥିବ । ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ଝାତା, ପରିସ୍ରା ଲାଗୁଥିବ ।

ବସ୍‌ର ଯାଇବ୍ ଝୁର୍କା ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ଯୋତା ନିଜ ଦେହର ଅନ୍ଧର ମହଲରେ ଲୁଚେଇ ରଖିଥିବା ସେହି ବହିଟି ସମ୍ପର୍କରେ କେତେ କ'ଣ ଭାବି ଯାଉଥିବ । ବହିଟିର କଭର୍ ପୃଷ୍ଠାରେ ଥିବା ବିନା ଡ୍ରେସ୍‌ରେ ସେହି ପତଳି ଲାଲ୍ ରଙ୍ଗର ବିଦେଶୀ ଝିଅଟିର ଫଟୋଟିକୁ ଦେଖି ସାରିବା ପରଠୁଁ ଯୋତାର ତଳି ପେଟ ତୁହାକୁ ତୁହା ବିସି ପକାଉଥିବ । ମିନିଟିଏ ଛାଡି ମିଣ୍ଟିଏକୁ ତାକୁ ପରିସ୍ରା ଲାଗୁଥିବ । ବହିଟିରେ ସପ୍ତର ସପ୍ତ ହଳଦି ରଙ୍ଗର ଜରିଟି ଗୁଡାଯାଇଥିବାରୁ ସେ କଭର୍ ଫଟୋଟି ଅଧିକ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଲାଗୁଥିବ । ବହିଟିକୁ ପେଣ୍ଟ ଭିତରୁ କାଢି ଟିକେ ଦେଖିବାକୁ ଯୋତାର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିବ, ମାତ୍ର ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଷହା କ'ଣ ଦେଖିହେବ, ଭାବି ଯୋତା ଅନ୍ୟମନସ୍ ହୋଇ ପଡୁଥିବ ଓ ତୁପ୍‌ତାପ୍ ଗାଁ କଥା ଭାବୁଥିବ ।

ଯୋତାର ନିଜ କଲେଜ ଝିଅ ତଅପୋଇ କଥା ମନକୁ ଆସୁଥିବ । କଣ୍ଠା ବଣ ଭଳି ଏକ ଗାଉଁଲି କଲେଜରେ ତଅପୋଇ ଭଳି ଝିଅ, ପଙ୍କ ଗଡ଼ିଆରେ ପଦ୍ମ ଭଳି ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଉଥିବ । ହେଲେ ତଅପୋଇ ନିଜଟି ସଜ ହୋଇ ମେକପ୍ ନେଇ ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡେଇଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା, ଦୁବୁରିଆ, ଚାନ୍ଦୋଳ ଆଦି ସ୍ଥାନକୁ ନିୟମିତ ଯାଉଥିବ । କୁଆଡ଼େ ସେ ଧନ୍ଦା କରୁଥିବ । ଗୁଡାଏ କୁହା ଗୁଡବ ଚା' ନାଁରେ ରହୁଥିବ । ଯୋତାର ଏହା ବିଶ୍ୱାସ ହେଉ ନଥିବ ।

ଯୋତା ଦୁଇ ଆଖି ବୁଜି ଦେଉଥିବ । ଆଖି ବୁଜିଲା ମାତ୍ରେ ତଅପୋଇର ଗୋରା ଗୋରା ହାତ, ଜ୍ୟେ ଯୋତା ସାମ୍ନାରେ ନାଚି ଉଠୁଥିବ । ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ପୋଷାକ ତଅପୋଇ ଖୋଲି ଚାଲୁଥିବ । ଯୋତାର ତଳି ପେଟ ବିନ୍ଦି ପକାଉଥିବ । ପେଟର ଠିକ୍ ତଳକୁ ଧମ୍ ଧମ୍ ଶବ୍ଦ କରି କ୍ରମେ ଯୋତାର ମୁଣ୍ଡ ଘୁରାଇ ପକାଉଥିବ । ଯୋତା ସିଟ୍ ଉପରେ ଘାଲେଇ କି ପତି ଯାଉଥିବ । ଏତିକି ବେଳକୁ ବହିଟି ପେଟରୁ ସାମାନ୍ୟ ତଳକୁ ଖସି ପୁନର୍ବାର ତା' ଲିଙ୍ଗକୁ ଛୁଇଁ ଦେଉଥିବ । ଯୋତା ତମକି ପଡୁଥିବ । ଯୋତା ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ପଡୁଥିବ । ଯୋତା ପୁଣି ବହିଟିକୁ ଟେକି ପେଟ ଉପରକୁ ଆଣୁଥିବ ।

ଯୋତାର ପାଖ ସିଟ୍ରେ ବୁଢ଼ା ଲୋକଟିଏ ବସିଥିବ । ସେ ହାରାମୀ ବୁଢ଼ାଟା ରାଶୀଫଳ ବହିଟିଏ ଧରି ଶ୍ରିର ଚିତ୍ତରେ ସାଇନ୍ସ ଷ୍ଟୁଡେଣ୍ଟ୍ ଭଳି ଅସରପା ନଷ୍ଟି ଭଳି ଗନ୍ଧୋଉଥିବ । ସେ ବହିଟିକୁ ପିଇ ଯାଉଥିବ । କଟକ-କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ରାଷ୍ଟ୍ରର ମଝିରେ ମଝିରେ ଥିବା ଅପ୍ରାକୃତିକ ଖାଇଖାମାରେ ପତି ଗାଡିଟି ଉପରକୁ ଡେଇଁ ପଡୁଥିବ ଏବଂ ବହିକୁ ବଗ ଭଳି ଚାହିଁଥିବା ଭାବଭୋଳ ବୁଢ଼ାଟା ତା ଉପରକୁ ଆଉଟି ଆସୁଥିବ । କ'ଣ ସରକୁ ଯାଇ ନିରୋଳାରେ ପଡିଲେ ଦୁଅନ୍ତା ନି, ଭାବି ଯୋତା, ବୁଢ଼ାଟା ଉପରକୁ ରାଗିକି ଗରଗର ହେଉଥିବ । ମାତ୍ର କିଛି କହି ପାରୁ ନଥିବ । ଏଣେ ବସ୍ତିରେ ଆଳୁ ବସ୍ତ୍ର ଭଳି ଲୋକ ଲଦି ହୋଇଥିବେ ଓ କାହାର ମୁଲ୍ୟବାନ ପିଚାରୁ ପତା ଗନ୍ଧଯୁକ୍ତ ପବନଟିକେ ଲିକ୍ କରି ସାରା ବସ୍ତି ଭିତରେ ଖେଳି ବୁଲୁଥିବ । ଇସ୍, ଇସ୍, କି...ଗନ୍ଧ...ଃ... ଯିଏ ପାତିଛି, ତା ଗାଣ୍ଡି ଛିଣ୍ଡି, ପୋକ ପତୁ, ଲୋକ ଦେଖନ୍ତୁ.. ଜଣେ ମୋଟି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ରାଗି ତମ୍ବତମ୍ ହେଉଥିବ । ବସର ଝରକା ଖୋଲି ଦୁଃ.. ଥୁଃ... ଥୁଃ... କରି ଛେପ ପକାଉଥିବ । ଗନ୍ଧରେ ଯୋତାର ଦେହ ବୁଲେଇ ପକାଉଥିବ ଓ ବାନ୍ତି ଉଠାଉଥିବ । ଏ ଶଳା, ଗନ୍ଧିଆ ବୁଢ଼ାଟା ସନ୍ତର୍ପଣରେ ନିଶ୍ଚୟ ଏହି କାଣ୍ଡ ଘଟାଇଥିବ ବୋଲି ଯୋତା ମନେମନେ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ଯାଉଥିବ । ବୁଢ଼ାଟା ଘଟିକି ଘଟି ଯୋତା ଉପରକୁ ଡେରି ହୋଇ ପଡୁଥିବ ।

ଯୋତା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପୁଣି ସେହି ବହିର କଭର ପୃଷ୍ଠାରେ ନିମଗ୍ନ ହୋଇ ଯାଉଥିବ । ବହିଟିର କଭର ପୃଷ୍ଠା ର ସେହି ଲଙ୍ଗଳା ଝିଅଟିକୁ ଦେଖିବା ବେଳୁ ଯୋତା ଶରୀରର ସମସ୍ତ ପ୍ରକ୍ରିୟା

ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଥିବ । ତୁରନ୍ତ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ବହିଟି ସମ୍ପର୍କରେ ଗବେଷଣା ଆରମ୍ଭ କରିଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିବ । ମାତ୍ର ଦରବୁଜା ବସ୍ତ୍ର କୁଞ୍ଜେଇ କୁଞ୍ଜେଇ ଚାଲୁଥିବ । କଟକରୁ ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡେଇ ଚାକୁ ପୁଥିବାରୁ ମଙ୍ଗଳ ଗ୍ରହ ଭଳି ଲାଗୁଥିବ । ପୋତା ହତାଶ ହୋଇ ପଡୁଥିବ ।

ଏତିକି ବେଳକୁ ମୁସ୍‌ଟୁ ଫାଇ ନାଲ୍ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଫର୍ମ ଫିଲ୍‌ସ୍‌ ପରି ଯାଇଥିବା କଥା ପୋତାର ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଥିବ ଓ ପୋତା ସଙ୍ଗି ଯାଉଥିବ । ଇକୋନୋମିକ୍ସ ଓ ସୋସିଓଲୋଜର ଥିଓରିଗୁଡ଼ିଏ ତାର ଆଦୌ ମନେ ରହୁ ନଥିବ । ଏଗୁଡ଼ା ବାଜେ ସବ୍‌ଜେକ୍ଟ ବୋଲି ପୋତା ବିରକ୍ତ ହେଉଥିବ ।

ଗାଁକୁ ଫେରି, ଘରେ ପାଦ ଦେଉଦେଉ, ତୁରନ୍ତ ସାର୍ବିଫାଷ୍ଟ ବଦଳେଇ, ଗୋବରୀ ନଈ କୂଳକୁ ଆଗେ ଝାଡ଼ା ଚାଲିଯିବ ବୋଲି ପୋତା ବସ୍ତ୍ରରେ ଥାଇ ପୁନଃ କରି ସାରିଥିବ । ବହିଟିକୁ ଦେଖିବା ପରଠାରୁ ପୋତା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ପଡୁଥିବ । ଦୁନିଆରେ ଏମିତି ଏକ ସୁଖକର କାମକୁ ଖୁବ୍ କମ୍ ବୟସରୁ ଶିଖି ନେଇଥିବାରୁ ପୋତା ପୁଣି ଥରେ ଭଲ୍‌ସିଡ୍ ହୋଇ ପଡୁଥିବ । ନିଜକୁ ଅତି ସ୍ଥଲାର ମଣ୍ଡୁଥିବ ।

ତା' ବୟସର ଏମିତି କୋଉ ପିଲା, ପୁଣି କଣ୍ଠା ବଣ ଭଳି ଏକ ଅପଚରା ରାଇଜରୁ କଟକ ଆସିଥିବ, ଏ କଥା ଭାବି ପୋତା ନିଜକୁ ଅଧିକ ଗର୍ବୀ ମନେ କରୁଥିବ । ଏ ଶଲା, ଦୁନିଆ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବାଦାମବାଡ଼ି, ଯାହାର ନାଁ ସେ ପୂର୍ବରୁ ଅନେକବାର ଶୁଣିଥିବ, ସେହି ବସ୍ତ୍ର ଖଣ୍ଡରୁ ଏଭଳି ହଳଦି ରଙ୍ଗର ଜରିଗୁଡ଼ା ବହି କିଣିପାରିଥିବାରୁ ପୋତା ପୁଣି ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିବ ।

ଧୁତ୍, ଏ ବସ୍ତ୍ର କେବେ କୋଉ ଯୁଗରେ ଯାଇ ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡେଇରେ ପହଞ୍ଚିବ, ପୋତା ବେସ୍ତ୍ର ହୋଇ ପଡୁଥିବ । ଘଟି ଘଟି ପରିସ୍ରା ମାଡୁଥିବ । ତଳି ପେଟ ବିଷି ପକାଉଥିବ । ମାତ୍ର ତାର ପ୍ରିୟ ଯୌନାଙ୍ଗ ଦେଇ ବାହାର ଦୁନିଆ ଦେଖିବାର ଅପେକ୍ଷାରେ ଥିବା ଗନ୍ଧିଆ ପରିସ୍ରାକୁ ସଥାକଥା ଅଟକେଇ ଦେବାରେ ସେ ସମର୍ଥ ହୋଇଥିବ ।

ଗାଁ ଗୋବରୀ ନଈ କୂଳର କିଆ ବୁଢ଼ା ମୂଳର ଅନୁଭୂତି; ଉଃ.. କି ମଜା । ଦେହ ଥରି ଉଠୁଥିବ । ଗୋବରୀ ନଈ କୂଳରେ ସେ ଏକୁଟିଆ ବୁଲିଲା ବେଳେ ତାକୁ କେହି ସନ୍ଦେହ କରୁଥିବେ କି? ନା, କିଏ କାହିଁ କ'ଣ ଭାବିବ । ପଢ଼ିପଢ଼ି କରି ବୋର୍ ହୋଇଯାଇଥିବାରୁ ପିଲାଟା ଘଟିଏ ଖୋଲା ପବନ ଖାଇବାକୁ ନଈ କୂଳକୁ ଚାଲି ଆସିଥିବ । କେଇ କୁଆଡ଼େ ନଥିବାବେଳେ, ପୋତା ତାର ସବୁଠୁ ବିଶ୍ୱସ୍ତ ଅନ୍ଧାରିଆ କିଆ ବୁଢ଼ା ମୂଳକୁ ଚାଲି ଯାଉଥିବ । ସେଠି ଝାଡ଼ା ବସିବାର ବାହାନା କରୁଥିବ । ଯିଏ ବି ସେଇ ବାଟ ଦେଇ ଯାଉଥିବେ, ପିଲାଟା ଝାଡ଼ା ବସିଛି ଭାବି ତା'ଠାରୁ ଧ୍ୟାନ ଫେରାଇ ନେଉଥିବେ । ଏହା ପୋତାକୁ ଆଉ କିଛି ସମୟ ସେଠି ବସି ରହିବାକୁ ଭରସା ଦେଉଥିବ । ପୋତା ନିଜକୁ ଏନ୍‌ଜୟ କରୁଥିବ ।

ଯୋତା ଏମିତି କେତେ ଥର କଲେଜ ଆସିବା ବାହାନାରେ ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡେଇ ବସ୍ରେ ବସି କଟକ ଚାଲିଆସିଥିବ । ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବା ପୂର୍ବରୁ ପୁଣି ସେହି ବସ୍ରେ ବସି ନିଜ ଗାଁକୁ ଫେରି ଯାଇଥିବ । ତା ପାଇଁ ଏହି କଟକ ଆସିବା ଘଟଣା, ପବନପୁତ୍ର ହନୁମାନଙ୍କ ଲଙ୍କା ଅଭିଯାନ ଭଳି ହୋଇଥିବ । ତା ଗାଁର ତା ବୟସର କୋଉ ପିଲା କଟକ ଦେଖି ନଥିବେ, ଏହା ଭାବି ଯୋତା ନିଜକୁ ଅଧିକ ଟ୍ରେନି ଭାବୁଥିବ ।

ବେଳେବେଳେ କଣ୍ଠାବଣ ଭଳି ଏକ ଚଳଘଟି ଅଞ୍ଚଳରୁ ଯୋତା ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡେଇ ବଜାରକୁ ବୁଲି ଆସୁଥିବ । ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡେଇ ବସ୍ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ନିକଟରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବାବେଳେ ଯୋତାର ଗୋଟିଏ ଅଳ୍ପତରୁଣ ଶିଆଲ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିବ । ବସ୍ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ ଏକ ବସ୍ କଟକ ଛାଡୁଥିବ । ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡେଇରୁ କଟକକୁ ଛାଡିବାକୁ ଥିବା ସେହି ବସ୍ଟି ଉପରକୁ ଯୋତା ହଠାତ୍ ଉଠି ଯାଉଥିବ । ଧାନ ବିକା ଟଙ୍କାରୁ କିଛି ପକେଟ୍ରେ ମହତୁପ ଥିବାରୁ ଯୋତାର କିଛି ଚିନ୍ତା ନଥିବ । କଟକ ଯାଇକି ବୁଲାବୁଲି କରି ଆସିଲେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି ବୋଲି ଯୋତାର ମୁଣ୍ଡକୁ ଏକ ଆଇଡିଆ ଡୁକୁଥିବ ।

କଣ୍ଠାବଣରୁ ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡେଇ, ପୁଣି ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡେଇରୁ କଟକ; ଏକ ଲମ୍ବା ଯାତ୍ରା ସମ୍ପର୍କରେ ଭାବିଭାବି ଯୋତା ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ପଡୁଥିବ । ସେ ଏବେ କଟକରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛି ବୋଲି ବଡ଼ ପାଟି କରି ଚାର ପ୍ରିୟ ଗାଁବାସୀଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିବ । ଗାଁର ବିବାବା ରାଉଲି, ଗୁରୁବାବା, ନେଉଲି, ସୀତା, ପମି, ଉମିଙ୍କ କଥା ଭାବି ଯୋତା ସେମାନଙ୍କୁ ଦୟା କରୁଥିବ । କଟକରେ ସ୍କୁଟି ଚଲେଇ ମାଟି ଯାଉଥିବା ଝିଅଙ୍କୁ ଦେଖି ଯୋତା ହାଁ କରି ଅନେଇ ରହୁଥିବ । ଗାଁର ଟାଙ୍ଗା, ଟେରା, ଜାଗରା, ଶିବା, ମୁଲା ଓ ସର୍ବୋପରି ସେ ନିଜେ 'ଯୋତା'; ଏମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଭାବି ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିବ । କେତେ ଗାଉଁଲି ମଫସଲିଆ ଟୋକାମାନେ, ଗାଁରେ ରହି, ଗାଈ ଚରେଇ, ବିଲରେ ଖଟି, ତାସ୍ ଖେଳି, ପିଣ୍ଡାରେ ବସି, ଆ' ତା' କଥା ଗପି ଦୁନିଆ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ଜାଣି ପାରୁ ନଥିବେ ।

ନିଜକୁ ଏବେ ଗାଁଠାରୁ ବେଶ୍ ଦୂରରେ ଦେଖି ଯୋତା ଭାବବିହ୍ୱଳ ହୋଇ ପଡୁଥିବ ।

ଗାଁରେ ପ୍ରଥମ ମେଟ୍ରିକ୍ ପାସ୍ କରିପାରିଥିବାରୁ ଯୋତା ନିଜକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା ଭାବୁଥିବ । ଥାର୍ଡ ଡିଭିଜନରେ ହେଉ ବରଂ ସେ ମାଟ୍ରିକ୍ ପାସ୍ କରି କଣ୍ଠାବଣ କଲେଜରେ ପୁସ୍ ଟୁରେ ନାଁ ଲେଖେଇ ପାରିଥିବ । ଏଣୁ ସେ ନିଜକୁ ବହୁତ ଭାଗ୍ୟବାନ ମଣୁଥିବ । ନାତୀ ଟୋକା, ମେଟ୍ରିକ୍ ପାସ୍ କରିଥିବା ଖୁସିରେ ଜେଜେ ଗାଁବାଲାଙ୍କୁ ଏକ ବଡ଼ ଧରଣର ଭୋଡ଼ି ଦେଇଥିବେ । ବୋଉ, ବୃଦ୍ଧ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ବୋପାଟିଏ ପୂଜିଥିବ ଓ କଳା ଛିଟଟିଏ ଦେଇଥିବ ।

ଯୋତା ଏବେ କଟକରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିବାରୁ ଗାଁର ସବୁକିଛି ଭୁଲି ଯାଉଥିବ । ଗାଁର ମୂର୍ଖ ପିଲାମାନେ ତା ଠାରୁ କେତେ ଦୂରରେ କାହିଁ ଅପନ୍ତରା ମଫସଲରେ ପଡିଛନ୍ତି, ଯୋତା ଗର୍ବରେ

ଫୁଲି ଉଠୁଥିବ ।

ଗତ ଦୁଇ ମାସ ଭିତରେ ଯୋତା, ଚିନି ଥର କଟକ ଆସି ସାରିଥିବ । ଆଉ ଚିନି ଖଣ୍ଡ ଭରି ଲଗା ଚାଶୀନ୍ ବହି କିଣି ନେଇଥିବ । ପ୍ରଥମ ଥର ସେ ନିଶାମଣି ଚକିତ୍ରେ ଇଂଲିଶ୍ ଫିଲ୍ମ ଦେଖିପାରିଥିବାରୁ ସେ ଆଉ ଗାଁ ପିଲାଙ୍କ କଥା ମନେ ପକାଇ ପାରୁ ନଥିବ । ନିଶାମଣି ଚକିତ୍ରେ ଗୁବ୍‌ଗାବ୍, ଛୋ, ଛାତାଙ୍ ଶବ୍ଦରେ ଯୋତାର ଛାତି ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ପଡୁଥିବ । ଯୋତା ଗୋମାଞ୍ଚିତ ହୋଇ ପଡୁଥିବ ।

ଏହା ମଧ୍ୟରେ ବାଦାମବାତି ବସ୍ ଷ୍ଟଣ୍ଡ ସହିତ ଯୋତାର ବନ୍ଧୁତ୍ବର ଡୋରି ଲାଗି ଯାଇଥିବ । ଗୋବରୀ ନଈ କୂଳରେ ଥିବା ତା ପ୍ରିୟ କିଆ ବୁଢ଼ାର ଉହାଡ଼ ଭଳି ଏହି ବାଦାମବାତିର ଚାଶୀନ୍ ବହିଗୁଡ଼ିକ ତାକୁ ଆକର୍ଷିତ କରୁଥିବେ । ଯୋତା, ବାଦାମ ବାତି ବସ୍ ଷ୍ଟଣ୍ଡରୁ ବହୁ ପ୍ରକାର ବହି କିଣି ସାରିଥିବ । ଏତେ ଟଙ୍କା ଦେଇ ବହି କିଣି ନେଉଥିବ, ହେଲେ ମନ ଭରି ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ତାକୁ ନିରୋଳା ଜାଗା ଖଣ୍ଡେ ମିଳୁ ନଥିବ । ଏହି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ପାଇଁ ଯୋତା ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଉପରକୁ ଚିଡ଼ି ଯାଉଥିବ । ଗାଁ ଓ ତାର ପରିବାର ଲୋକମାନେ, ଏ ବହିଗୁଡ଼ିକୁ, ତାକୁ ଭଲ ଭାବେ ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ଦେଇ ନଥିବାରୁ, ଯୋତା ସେମାନଙ୍କ ଉପରକୁ ଚିଡ଼ି ଯାଉଥିବ ।

କେତେବାର ଯୋତା ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ବହିଟିକୁ ସାର୍ବ ଭିତରେ ପୁରାଇ ଗୋବରୀ ନଈ କୂଳକୁ ଆସିଥିବ । ହେଲେ ସେଠି ବି ତାକୁ ରାହୁ, କେତୁ, ଯମ ଆଦି କାଳଗ୍ରହମାନେ ଘେରି ବସିଥିବେ । ଶୀତ ଦିନେ ଦ୍ଵିପହରିଆ ସମୟରେ ଖରାରେ ବସି ଟିକେ ଆନନ୍ଦରେ ବହିଟିକୁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଯୋତା ନଈ କୂଳକୁ ଧାଇଁ ଆସିଥିବ । ହେଲେ ସେଠି କିଏ ଆଲୁରେ ପାଣି ଦେଉଥିବ ତ କିଏ ବାଇଗଣ, କଖାରୁ, କୋବି, କନ୍ଦମୂଳ କିଆରୀକୁ ଜଗି ବସିଥିବ । ଯୋତା ସୁଯୋଗ ନ ପାଇ ମନ ଦୁଃଖରେ ଘରକୁ ଫେରି ଆସୁଥିବ ।

କୋଉଠୁ କିଛି ଉପାୟ ନ ପାଇ ଯୋତା, ନିଜ ସାଇକେଲ୍ ବଢ଼ି ରାଜନଗର ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ପଳାଉଥିବ । ଏ ବହିସବୁ ପଢ଼ିଲା ଦିନୁ ଯୋତା ଏକ ପ୍ରକାର ବାରବୁଲା ଧରି ଯାଇଥିବ । କୋଉଠି ଛିର ହୋଇ ଘଡ଼ିଏ ବସି ରହିବାକୁ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥିବ । କୋଉଠି, ଟିକେ ନିରୋଳାରେ ମନଭରି ବହିଟିକୁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ତାର ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିବ ।

ନିଜ ଗାଁଠାରୁ ରାଜନଗର ଦେଇ ସେ ଅନେକ ଦୂରକୁ ଚାଲି ଆସିଥିବ । ନିଶୁନ୍ ନିସ୍ତବ୍ଧ ଭେତା ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଯାଇଥିବା ଫା ଖା କେନାଲ୍ ବନ୍ଧ ରାସ୍ତା ଉପରେ ତାର ସାଇକେଲ୍‌ଟି ଗତି ଚାଲିଥିବ । କୋଉଠି ଭଲ ନିରୋଳା ଜାଗାଟିଏ ମିଳିପାରିବ, ଯୋତା ସେ ସନ୍ଧାନରେ ଥିବ ।

ହଠାତ୍ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବରଗଛକୁ ଘେରି ଢଙ୍ଗଳିଆ ବୁଢ଼ା, ତା ନଜରରେ ପଡୁଥିବ । ଯୋତା

ସେଇଠି ସାଇକେଲକୁ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ କରୁଥିବ । ସେ ଘଇରାମାରି ପାଟରେ ଜଣେ ବି ଲୋକବାକ ଦେଖା
ଯାଉ ନଥିବେ । ଗହଗା ଭେଡ଼ାରେ ଜଣେ ହେଲେ ମଣିଷ କି ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କୁ ନ ଦେଖି ପୋତା ବେଶ୍
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଅନୁଭବ କରୁଥିବ । ଏଠିକି କେହି ବି ଲୋକ ଆସିବାର ସମ୍ଭାବନା ନଥିବା କଥା ପୋତାର
ଦୁର୍ଦ୍ଦବୋଧ ହେଉଥିବ । ଏହା ପରେ ସେ ସାଇକେଲରୁ ଓହ୍ଲାଇଥିବ । ସ୍ଥାନଟିକୁ ଭଲ ଭାବେ ଯାଞ୍ଚ
କରି ନେଇ ସାରିବା ପରେ ସେ ଅନ୍ଧାରିଆ ବୁଢ଼ା ମୂଳକୁ ବହିଟିକୁ ଧରି ଚାଲି ଯାଉଥିବ ।

ପୋତା ବେଶ୍ କିଛି ସମୟ ବହିଟିର କରନ ପୃଷ୍ଠାକୁ ଅପଲକ ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହୁଥିବ । ଇସ୍
ଏଠି କେତେ ଶାନ୍ତି, ବରଗଛର ଶୀତଳ ଛାଇ ତାକୁ ବେଶ୍ ଆନନ୍ଦଦାୟକ ହେଉଥିବ । ସ୍ଥାନଟା ତାକୁ
ସ୍ପର୍ଶ ପରି ଲାଗୁଥିବ । ଶଃ, ହାରାମୀ ଗାଁ ଲୋକେ ତାକୁ ଏତିକି କରିବାର ସୁଯୋଗ ଦେଉ ନଥିବେ ।
ପୋତା ସେମାନଙ୍କର ମା, ଭଉଣୀ ତେପନ ପୁରୁଷ ଭଣ୍ଡାର କରୁଥିବ । ଗାଁ ଟୋକାମାନଙ୍କଠାରୁ
ଶିଖିଥିବା ବହିଆ ବହିଆ ଦୋ' ଅକ୍ଷରାମାନ ପ୍ରୟୋଗ କରୁଥିବ ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ପୋତା, ବହିଟିର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇଥିବ । ବହିଟିର ଲେଖକ କିଏ,
ପୋତା ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁଥିବ । 'ମହାରାମ' ଥିବେ ବହିଟିର ଲେଖକ ଏବଂ ଏହାର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ
'ଦିଅର ଭାଇଜ ପରକିୟା ପ୍ରୀତି' ଶୀର୍ଷକ ବିଷୟଟିଏ ସ୍ଥାନ ପାଇଥିବ । ଭଃ, ଃ...ଃ... କି ବର୍ଣ୍ଣନା!
ବଳରାମ ଦାସଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ବୃତ୍ତରେ ଉପାଖ୍ୟାନଟି ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଥିବ । ଏକା ନିଶ୍ଚୟରେ ପୋତା ପଢି
ଚାଲୁଥିବ । ସ୍ବାମୀ ବର୍ଷବର୍ଷ ଧରି ଦୂର ଦେଶରେ ରହୁଥିବେ । ସ୍ବାମୀ ସୁଖରୁ ବଞ୍ଚିତ ବିରହୀ
ଭାଉଜଟି କିମିତି ଦିଅରକୁ ଏକଲା ସରକୁ ଡାକି ତାର ସେଇଟାକୁ ଧରି.... ଇସ୍.... । ଆଉ....
ଆଉ.... ଇସ୍.... ଇସ୍.... । କି ବର୍ଣ୍ଣନା!!! ଇଲୋ, ବୋଉଲୋ । କି, ବର୍ଣ୍ଣନା, ପୋତାର ମୁଣ୍ଡ ଗରମ
ହୋଇ ଯାଉଥିବ ।

ଅନ୍ଧାରିଆ ବୁଢ଼ା ମଧ୍ୟରେ ସେ ତାର ଗୁଡ଼ କଳାକୁ ପ୍ରୟୋଗ କରୁଥିବ । ତାକୁ ଏହା ଭାରି ଭଲ
ଲାଗୁଥିବ । ସେହି ସମୟରେ ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଭଲ ଲାଗୁଥିବେ । କଲେଜ ସାଙ୍ଗ ତଅପୋଇ, ସୁମିତ୍ରା,
ବଗୁଲି, ରେଖା, ରେଣୁ ସମସ୍ତେ ଏକାବେଳେକେ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥିବେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟିକେଟିକେ
ଚୋଇ କରିବାକୁ ପୋତାର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିବ । ଆସନ୍ତାକାଲି କଲେଜରେ ସେମାନଙ୍କ ସହ ଭଲ
ଭାବେ ମିଶିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରି ଡାକି କାମତକ ସାରି ଦେଉଥିବ । ସେହିକ୍ଷଣି ତଅପୋଇକୁ କୁଣ୍ଡେଇ
ପକେଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିବ । ପୁଣି ରେଣୁ କଥା ମନେ ପଡିଯାଉଥିବ । କଲେଜ ପଡିଆରେ
ଦଉଡୁଥିବାବେଳେ ରେଣୁର ସ୍ତନ ଦୁଇଟି କିଭଳି ଭାବେ ଘୋଡୁଲୁଥିବ, ଆଃ । ଦେହ ଶିତେଇ
ଉଠୁଥିବ । ସର୍ବାଙ୍ଗ ଧରି ଉଠୁଥିବ । ସେତେବେଳକୁ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଶେଷ ହୋଇ ସାରିଥିବ ।
ହାଲିଆ ଲାଗୁଥିବ ।

ଧୂତ୍, ଏତିକି ଟିକେ କାମ ପାଇଁ ସେ କଣ୍ଠ ବଣରୁ ରାଜନଗର ଚାଲି ଆସିଥିବ । ବହିତକୁ ପୁଣି
ଫାଣ୍ଟ ଭିତରେ ପୁରେଇବ ଏବଂ ସାଇକେଲ ଉପରେ ବସିବ । ପୁଣି ବ୍ୟାକ୍ ଟୁ ଫ୍ୟାରିଲିଅନ୍, ମାନେ
ସିଧା ଗାଁ ମୁହାଁ ହେଉଥିବ । ଶରୀର ଦୁର୍ବଳ ଲାଗୁଥିବ । ସାଇକେଲ ଚଳେଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉ
ନଥିବ । କେତେବେଳେ ଯାଇ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିବ, ବେସ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଥିବ ।

ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ବି ପୋତାକୁ ନିପ୍ତାର ନଥିବ । ଘରେ ପୁଣି ସେହି ବହିକୁ ଦେଖି ପୋତା
ଚରି ଯାଉଥିବ । ଇଚ୍ଛା ନଥିଲେ ବି, ସୋସିଓଲୋଜି, ଇକୋନମିକ୍ସ ବହିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ପୋତା
ନିଜ ପଢ଼ାଘରକୁ ଯାଉଥିବ ।

ଦିନ ତମାମ୍ ଘଟିଥିବା ତାର ସମସ୍ତ ଅନୁଭୂତିକୁ ମନେ ପକେଇ ଦୁଃଖିତ ହେଉଥିବ ଓ ପଶ୍ଚାତାପର
ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ହୁଏତ । ପରୀକ୍ଷା ଆଉ କେଇ ଦିନ ରହିଲା, ପାଠ ବହି ପଢିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଲାଗୁ ନଥିବାକୁ
ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡୁଥିବ । ସୋସିଓଲୋଜି, ପଲିଟିକାଲ୍ ସାଇନ୍ସ, ଇକୋନମିକ୍ସ ବହି ତାକୁ ଖତେଇ
ହେଲା ଭଳି ଲାଗୁଥିବ । ମାତ୍ର ମସ୍ତୁରୀମ ବହି ତାକୁ କାହିଁକି ଏତେ ଭଲ ଲାଗୁଥିବ, ସେ ମନେମନେ
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥିବ ଓ ସେ ଶଳା ହାରାମୀକୁ ଦୋ' ଅକ୍ଷରୀ ଲଗେଇ ଗାଳିଗୁଲୁଡ଼ କରୁଥିବ ।

ସୋସିଓଲୋଜିର ଭାରତୀୟ ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଶ୍ରେଣୀ ବିଭାଗ ଏବଂ ପଲିଟିକାଲ୍ ସାଇନ୍ସର
ଭାରତୀୟ ସମ୍ବିଧାନ ଓ ବିଭିନ୍ନ ଧାରା ତାର ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁ ନଥିବ । ଇକୋନମିକ୍ସର ଭାରତୀୟ ଅର୍ଥ
ବ୍ୟବସ୍ଥା, ସେୟାର ବଜାର ଓ ସେନ୍ସେକ୍ସ ମୁଦ୍ରାଞ୍ଜିତି ହାର, ମୁଣ୍ଡପିଛା ଆୟ ତାକୁ କାଲି ଆଗରେ
ମୂଳା ବୋହେଇଲା ପରି ଲାଗୁଥିବ । ପରୀକ୍ଷା ଯେତେ ପାଖେଇ ଆସୁଥିବ ଏହି ବହିଗୁଡ଼ିକ ସହ
ତାର ଶତ୍ରୁତା ଯେତେ ଘନୀଭୂତ ହେଉଥିବ ।

ଏହା ମଧ୍ୟରେ ମୁସ୍ ଟୁ ଆର୍ସ୍ ରେଜଲ୍ଡ଼ ବାହାରି ଯାଇଥିବ । ରେଜଲ୍ଡ଼ ବହିରେ ପୋତାର
ରୋଲ୍ ନମ୍ବର ନଥିବ । ବିଚରା ମନ ଦୁଃଖରେ ଘରକୁ ଫେରୁଥିବ ।

ମସ୍ତୁରୀମ ବହିଟିକୁ ଧରି ଗାଁର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ, ଅଳ୍ପ କିଛି ମାସ ତଳେ ନିର୍ମିତ ହୋଇଥିବା
ବାତ୍ୟା ନିରୋଧ ଆଶ୍ରୟ କୋଠାର ଛାତ ଉପରକୁ ଚାଲି ଯାଉଥିବ । ସେଠି ନିରୋଧାରେ ବହିଟିକୁ
ପଢି ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ପଡୁଥିବ ଏବଂ କ୍ରମେ ଶାନ୍ତ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଥିବ । ନିଦରେ ଛାତ
ଉପରେ ଗାମୁଛା ପରି ଆରାମରେ ଶୋଇ ପଡୁଥିବ । ଆଃ, କି ଶାନ୍ତି । ଓଁ ଦେଃଃ ଶାନ୍ତିରକ୍ତଗାନ୍ଧ
ଗୁମ୍ ଶାନ୍ତି, ପୃଥିବୀ ଶାନ୍ତିରାପଃ, ଶାନ୍ତିରୋଷଧୟଃ ଶାନ୍ତି । ବନସ୍ତବୟଃ ଶାନ୍ତିର୍ବିଶ୍ୱେଦୋଃ, ଶାନ୍ତିର୍ବୃହ
ଶାନ୍ତିଃ, ସର୍ବ ଗୁମ୍ ଶାନ୍ତିଃ, ଶାନ୍ତିରେବ ଶାନ୍ତିଃ, ସା ମା ଶାନ୍ତିରେପି । ଓଁ ଶାନ୍ତିଃ, ଶାନ୍ତିଃ, ଶାନ୍ତିଃ ।
ସର୍ବାରିକ୍ସ ସୁଶାନ୍ତିର୍ଭବତୁ ॥

ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନଙ୍କ

ଲିଖିତ କିଛି ବହୁମୁଲ୍ୟ ଗ୍ରନ୍ଥ

ଯୋଗାଯୋଗ : ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ/ପ୍ରସା ପ୍ରଧାନ

ଫୋନ୍ : ୯୪୩୭୨୧୩୮୫୪, ୯୪୩୯୭୭୦୫୬୬

E Mail : ranjan.pragyan@gmail.com

ranjan_pragyan@rediffmail.com



୧. ମାଟି ଗୀତ

(ଓଡ଼ିଆ ଜବିତା ସଂକଳନ, ପ୍ରକାଶକ:

ପାଇନ୍ ବୁକ୍ସ, ଜଟକ, ପ୍ରକାଶ କାଳ :

୨୦୦୩)

୨. ଚନ୍ଦ୍ରତା ବଳକୁ ନେଇ ଯେତେଯବୁ

ବେକାରିଆ ଗପ

(ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ, ପ୍ରକାଶକ:

ଇଙ୍କ୍ ଓଡ଼ିଶା, ଭୁବନେଶ୍ୱର, ପ୍ରକାଶ କାଳ:

୨୦୦୪)

୩. ଭିଟାମିନ୍

(ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ, ପ୍ରକାଶକ:

ପବ୍ଲିକା, ଭୁବନେଶ୍ୱର, ପ୍ରକାଶ କାଳ:

୨୦୦୬)

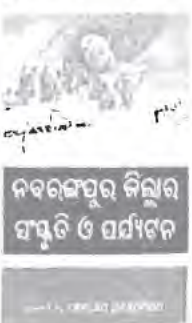
୪. ନବରଙ୍ଗପୁର ଜିଲ୍ଲାର ସଂସ୍କୃତି ଓ ପର୍ଯ୍ୟଟନ

(ଜିଲ୍ଲାର ସଂସ୍କୃତି, ପର୍ଯ୍ୟଟନ, ପରଂପରା,

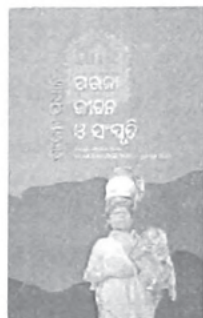
ପ୍ରଥାକୁ ନେଇ ଏକ ସ୍ୱାସ୍ଥ ବୁକ୍, ପ୍ରକାଶକ:

ପ୍ରସା ପରିମିତା, କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା, ପ୍ରକାଶ କାଳ:

୨୦୦୭)



୫. ବଣ ତଙ୍ଗରର ଗପ
(ଆଦିବାସୀ ଲୋକ ଗପ ସଂଗ୍ରହ ଅବିରଳ
କୋରାପୁଟ ଅଞ୍ଚଳରୁ), ପ୍ରକାଶକ: ପ୍ରଜ୍ଞା
ପରିମିତା, କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା, ପ୍ରକାଶ କାଳ:
୨୦୦୭)
୬. ପରଜା ଜୀବନ ଓ ସଂସ୍କୃତି
(ଆଦିବାସୀ ଗବେଷଣାତ୍ମକ ପୁସ୍ତକ,
ପ୍ରକାଶକ: ପ୍ରଜ୍ଞା ପରିମିତା, କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା,
ପ୍ରକାଶ କାଳ: ୨୦୦୭)
୭. Tales from hill and jungle
(English)
(Book on Tribal folk tales of
Koraput region, Published by
Creative Odisha, Kendrapada,
2009)
୮. ରାଗବତ ଟୁଙ୍ଗି
(ଓଡ଼ିଆ କବିତା ସଂକଳନ, ପ୍ରକାଶକ:
କ୍ରିଷ୍ଟିନ୍ ଓଡ଼ିଶା, କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା, ପ୍ରକାଶ କାଳ:
୨୦୧୦)



୯. ଆଦିବାସୀ ନାଚ ଓ ଗୀତ
(ଆଦିବାସୀ ଗବେଷଣା ପୁସ୍ତକ,
ପ୍ରକାଶକ: କ୍ରିଷ୍ଟିଲ୍ ଓଡ଼ିଶା, କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା,
ପ୍ରକାଶ କାଳ: ୨୦୧୨)
୧୦. ଐତିହ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତି, ପର୍ଯ୍ୟଟନ: କେନ୍ଦୁଝର
(କେନ୍ଦୁଝର ଜିଲ୍ଲାକୁ ନେଇ ଏକ ବଡ଼
ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟବୁକ୍, ପ୍ରକାଶକ: କ୍ରିଷ୍ଟିଲ୍ ଓଡ଼ିଶା,
କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା, ପ୍ରକାଶ କାଳ: ୨୦୧୨)
୧୧. ଲୁଆଙ୍ଗ ପର୍ବପର୍ବାଣି
(ଆଦିବାସୀ ଗବେଷଣାତୁଳ ପୁସ୍ତକ,
ପ୍ରକାଶକ: କ୍ରିଷ୍ଟିଲ୍ ଓଡ଼ିଶା, କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା,
ପ୍ରକାଶ କାଳ: ୨୦୧୪)
୧୨. ଗୋନାସିକା ନୟିନା ବୈତରଣୀ
(ନୟାକୁ ନେଇ ଏକ ଗବେଷଣାତୁଳ ଗ୍ରନ୍ଥ,
ପ୍ରକାଶକ: କ୍ରିଷ୍ଟିଲ୍ ଓଡ଼ିଶା, ପ୍ରକାଶ
କାଳ: ୨୦୧୫)
୧୩. ତୁମା ଦେବତା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ
(ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ସଂକଳନ, ପ୍ରକାଶନ
ଅପେକ୍ଷାରେ)
୧୪. ପର୍ଯ୍ୟଟନ ଓ ପ୍ରତ୍ନତତ୍ତ୍ୱ : ମୟୂରଭଞ୍ଜ
(ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଜିଲ୍ଲାର ପର୍ଯ୍ୟଟନ,
ପ୍ରତ୍ନତତ୍ତ୍ୱ, କଳା, ସଂସ୍କୃତି ଓ ପରମ୍ପରାକୁ
ନେଇ ଏକ ବୃହତ୍ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟବୁକ୍, ପ୍ରକାଶକ:
କ୍ରିଷ୍ଟିଲ୍ ଓଡ଼ିଶା, କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା, ପ୍ରକାଶ
ଅପେକ୍ଷାରେ)

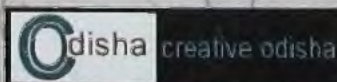


୨୦୧୬ ମସିହା ପାଇଁ ରାଜ୍ୟ ପ୍ରଧାନଙ୍କ ଗପ ବହି ଭିଟାମିନ୍ କିଶୋରୀ ଚରଣ ପୁରସ୍କାର ପାଇଛି । ଆଜିକୁ ଦଶ ବର୍ଷ ହେଲେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିବା ଏହି ବହିଟି ବିକାରରେ ଉପଲବ୍ଧ ନହେବାକୁ ଏହାର ପୁନଃ ପ୍ରକାଶନ କରିବାକୁ ସ୍ୱାର୍ଥୀ । ସାଂପ୍ରତିକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଗାଳ୍ପିକ ରାଜ୍ୟ ପ୍ରଧାନ କଣେ ନିଆରା ସ୍ୱଭାବିକ । ତଥାକଥିତ ଗଳ୍ପ ପାଠୋତ୍ସବ, ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶନ, ବୁକ୍ସଜାରି ସାମାବେଶ, ଭାଷଣବାଜି, ଧରାଧରି ଦୌଡ଼ା ଆଦିରେ ସେ ନିଆଡ଼ି ହେବେ । ଗପ ମାଧ୍ୟମରେ ପାଠକ ପାଠିକଙ୍କ ସହ ସବୁବେଳେ ଆସି ଗାଳ୍ପିକ ରାଜ୍ୟ ପ୍ରଧାନ ନିରୋଳାହେ । ଆପଣାର ଗବେଷଣାଧର୍ମୀ ସୃଷ୍ଟି ଓ ନିଆରାପଣ ପାଇଁ ସେ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ ସାହିତ୍ୟରେ ଅଳଙ୍କୃତ କରିଛନ୍ତି ସତେ ଆପନ । ଶ୍ରୀ ପ୍ରଧାନ ଗପରେ ସେମିତି ବହୁଲେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଓଡ଼ିଆକ ହୃଦୟକୁ ସେମିତି ତାଙ୍କ କବିତାର ତାଷଣ ତାର ଭେଦ କରିଛି ପାଠକଙ୍କ ଗଭୀର ଅନ୍ତଃପ୍ରବେଶକୁ । ଜୀବନର ଅତି କ୍ଷୋଭ ଶୁଣା ଓ ଅନୁଭୂତିକୁ ସେ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଗପର କୋଣାର୍କ । ପ୍ରଚାର ଠାରୁ ବେଶ୍ ଦୂରରେ ଥାଇ ନିଜ ସାଧନାରେ ମଗ୍ନ ରହି ଜୀବନ ଭାଙ୍ଗିଦାନ ଏକ ବମହାର ଫର୍ମୁଲା ହାସଲ କରିପାରିଛନ୍ତି ଶ୍ରୀ ପ୍ରଧାନ । ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ତନୁଜା ବଳକୁ ନେଇ ଯେତେସବୁ ବେକାରୀଆ ଗଳ୍ପ ଓ ଭିଟାମିନ୍ ପ୍ରଚାର ପାଠକାୟତା ଲାଭ କରି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଆଲୋଚନା ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲା । ସେ ବହି ବୁଲୁଛି ଏବେ ଆଉଟୁଆଁ ପୁଣି । ରାଜ୍ୟ ପ୍ରଧାନ , ଗପର କଣେ ଅଲକେମିଷ୍ଟ ଓ ପାଠୁଗର । ପ୍ରେମ, ବିଦ୍ରୋହ ଓ କରୁଣାର କେମିଟି ତାଙ୍କ ଗପର ସଂଗତୀକୁ ଔଜ୍ଜ୍ୱଳ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କରିଥାଏ । ରାଜ୍ୟ ପ୍ରଧାନ ଗପ ବେଶ୍ ଆଧୁନିକ । ବିନା ମେକଅପ୍ରେ ଥିବା ସୁନ୍ଦରୀ ଚରୁଣାଟିଏର ସତେଜତା ସହ ସାଭାବିକ ଶୂନ୍ୟ ରଙ୍ଗ ପରି ତାଙ୍କର ଭାବ ଆଉ ଭାଷା ବିନ୍ୟାସ ଗଳ୍ପ ଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଇଛି ଚେଷ୍ଟାର ପ୍ରବାହର ଏକ ନିରବହିନ୍ତୁ ଧାରୀ । ରାଜ୍ୟ ପ୍ରଧାନ ଶୂନ୍ୟରେ ଗପରେ ଗୋଟାଏ ମନୋରଂଜନ । ସରଳତା ଓ ସ୍ପଷ୍ଟତା ତାଙ୍କ ଗପର ସ୍ୱାଭାବ । ଗାଳ୍ପିକ ରାଜ୍ୟ ପ୍ରଧାନଙ୍କ ଭିଟାମିନ୍ ବହିଟିକୁ ପ୍ରଥମେ “ ପଶ୍ଚିମାଂ ଗର ୨୦୦୬ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲା । ଏହା ପରେ ପଶ୍ଚିମା ଏବଂ ଲେଖକଙ୍କର ଅନୁମତି କ୍ରମେ ବହିଟିର ଦ୍ୱିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ‘କୁଏଟିର ଓଡ଼ିଶା’ ପକ୍ଷରୁ ପ୍ରକାଶ ହେଇଛି । ବହୁ ଓଡ଼ିଆ ପାଠକ, ପ୍ରଶଂସକ ମହଲର ବାବି ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ ଆମେ ଏହାର ତୃତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଯାଉଛୁ । ଉତ୍ତରୀୟ କୃପାରୁ ଏବଂ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରିୟ ପାଠକ ପାଠିକଙ୍କ ଭଲ ପାଇବାରୁ ଯଦି ଏହାର ପରବର୍ତ୍ତୀ ସଂସ୍କରଣର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼େ ତେବେ ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ଆମେ ଏହା ପୁନଃକରିବୁ ।



Ranjan Pradhan's

a creative odisha publication



VITAMIN

Story collection by Ranjan Pradhan

Published by **Creative Odisha**,

Niginpur, Sana Jaria, Kendrapada

Marketing by Paschima Publications

Bhubaneswar, Odisha-12

1st Edition: 2006

2nd Edition: 2011

3rd Edition: 2016

prasthujamika@gmail.com